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ABSTRACT 
Transfronteriza Genealogy: Literary (Re)interpretations of Female Identities in 
Cd. Juárez-El Paso is a dissertation that questions and dismantles stereotypical images 
(e.g., violence) and hegemonic discourses, (e.g., patriarchal, misogynistic, racist) about 
the Ciudad Juárez, Chihuahua, Mexico-El Paso, Texas, United States border and its 
women in order to bring to the forefront other realities of this borderland region and its 
inhabitants. This analysis of literary works by women writers who are native to this 
region, creates a transfronteriza genealogy that highlights the multiple and complex 
identities, intersectionalities, and subjectivities of borderland women during the XX and 
XXI centuries. In addition, it illustrates how women’s agency showcases strategies of 
survival, resilience, and resistance in the face of various modes of violence and forms of 
oppression on either or both sides of the border.  
In this first chapter, I analyze poetry by Natalie Scenters-Zapico, in her collections, 
The Verging Cities and Lima :: Limón, as well as Amalia Ortiz’s Rant.Chant.Chisme. and 
The Canción Cannibal Cabaret & Other Songs. In this chapter, the author’s intersectional 
identities as U.S. borderland women illustrate how they both reflect and question, on 
personal, collective, and literary levels, (in)visible violence related to gender, feminicide, 
and “the border crisis” (i.e., immigration). 
In chapter two, I study Adriana Candia’s chronicles in Mujeres eternas: Crónicas 
de Adriana as well as stories by Alicia Gaspar de Alba in The Mystery of Survival and 
Other Stories. Through this analysis, I discuss the identities of multiple female 
personalities who identify as (in)migrants, fronterizas (from the Mexico/U.S. border), and 
transfronterizas (crossing from Mexico to U.S. and vice versa), in order to trace the 
development and deployment of survival strategies in the face of various types of cultural 
violence.  
In chapter three, I analyze stories by Arminé Arjona, in her collection, 
Delincuentos: Historias del narcotráfico, as well as Elpidia García Delgado’s Ellos no 
saben si soy o no soy. In this chapter, I focus on how through the identities of the female 
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personalities as fronterizas (from the Mexico border) and transfronterizas (crossing from 
Mexico to the U.S.), they confront, resist, and defy structural violence and oppression 
within the drug trade and the maquiladora industry. 
In this way, this study presents a transfronteriza, transfeminist and collective 
consciousness, developed through  a personal, political, literary, and academic orientation, 
that responds to and fosters critical thought regarding misogynistic and racist violence on 
the Mexico-U.S. borderland.  
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RESUMEN 
Genealogía transfronteriza: (Re)interpretaciones literarias de identidades 
femeninas en Cd. Juárez-El Paso es una disertación que cuestiona y desmantela imágenes 
estereotipadas (violencia) y los discursos hegemónicos (patriarcales, misóginos, racistas) 
de la frontera de Cd. Juárez, Chihuahua, México-El Paso, Texas, Estado Unidos y de sus 
mujeres para hacer visibles otras realidades de esta frontera y sus habitantes. Por ello, en 
este análisis de obras literarias de escritoras, nativas de la región, construyo una 
genealogía transfronteriza que expone múltiples y complejas identidades, 
interseccionalidades y subjetividades de mujeres de la frontera durante los siglos XX y 
XXI. Además, muestro como su agencia expone estrategias de sobrevivencia, resiliencia y 
resistencia ante distintos tipos de violencias y mecanismos de opresión en uno, el otro o 
ambos lados de la frontera.  
En el primer capítulo, analizo la poesía de Natalie Scenters-Zapico en las 
colecciones The Verging Cities y Lima :: Limón y de Amalia Ortiz en Rant.Chant.Chisme. 
y The Canción Cannibal Cabaret & Other Songs. En este capítulo las propias 
interseccionalidades de las escritoras como mujeres de la frontera estadounidense 
muestran como ellas reflexionan y cuestionan a nivel personal, colectivo y literario a 
violencias (in)visibles en relación a la violencia de género, los feminicidios y la “crisis de 
la frontera” (inmigración). 
En el capítulo dos, estudio las crónicas de Adriana Candia en Mujeres eternas: 
Crónicas de Adriana y cuentos de Alicia Gaspar de Alba en The Mystery of Survival and 
Other Stories. A través de este capítulo identifico las identidades de múltiples personajes 
femeninos como (in)migrantes, fronterizas (de lado mexicano / lado estadounidense de la 
frontera) y transfronterizas (cruzan de México a Estados Unidos y/o viceversa) para trazar 
el desarrollo y desempeño de estrategias de sobrevivencia ante diferentes tipos de 
violencias culturales.  
En el capítulo tres, examino cuentos de Arminé Arjona de la colección 
Delincuentos: Historias del narcotráfico y de Elpidia García Delgado en Ellos no saben si 
soy o no soy. En este capítulo observo como a través de las identidades de personajes 
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femeninos fronterizas (de lado mexicano de la frontera) y transfronterizas (que cruzan de 
México a Estados Unidos), ellas se enfrentan, resisten y de desafían violencias 
estructurales y opresiones dentro del sector laboral del narcotráfico y la industria 
maquiladora.   
De este modo, esta investigación añade a una consciencia transfronteriza, 
transfeminista y colectiva que responde y fomenta el pensamiento crítico de manera 
personal, política, literaria y académica a violencias misóginas y racistas en la frontera 
México-Estados Unidos.  
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Introducción 
My hunger for a story, a history 
    that makes sense of everything I am     
 and all that I have found to love. 
 
—Aurora Levins Morales 
Remedios 
 
 
An identity is sort of a river.                       
It’s one and it’s flowing and it’s a 
process…Soy amasamiento, I am an act of 
kneading, of uniting and joining that not only 
has produced both a creature of darkness 
and a creature of light, but also a creature 
that questions that definitions of light and 
dark and gives them new meanings. 
 
—Gloria Anzaldúa  
Borderlands/ La Frontera 
 
Lo personal es político y académico  
 
Soy una mujer orgullosamente fronteriza, nacida en El Paso, Texas y criada en 
Ciudad Juárez, Chihuahua. Mi abuela y mi abuelo maternos migraron desde el pueblo de 
San Buenaventura, Chihuahua, y los paternos desde la ciudad de Chihuahua y de San Luis 
Potosí. Coincidieron en Juárez, en ambos casos con la esperanza de encontrar un mejor 
trabajo. Mi madre y padre fueron empleados de la maquiladora Toshiba. Ahí se 
conocieron y decidieron formar la familia de la que hoy soy parte. Mi casa, mi escuela 
primaria y la familia de mi papá están en Juárez; una casa rentada de lunes a viernes, mi 
educación secundaria y gran parte de la familia de mi mamá están en El Paso. Mis amigos, 
las tiendas para hacer las compras, el doctor y los servicios están en ambos lados. Estas 
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son mis raíces y ese es el ambiente en el que crecí. En Juárez y El Paso, tuve la 
oportunidad de llevar a cabo mi vida entre uno y otro lado de la frontera.1  
Como transfronteriza aprendí a navegar en esta región y a enfrentarme a las 
desventajas y aprovechar los privilegios que ofrecen estas dos ciudades en estos dos 
países. Desde chica estuve rodeada de mujeres guerreras que han salido adelante en uno o 
el otro lado de esta frontera, y también de familiares y amigos que se han visto afectados 
por la violencia y las políticas que interfieren en la vida cotidiana de estos lugares.  
Con el paso de los años, al tomar clases de testimonio y estudios de la frontera en 
la universidad y al haber presenciado situaciones de las que tanto se habla de estas 
ciudades: el feminicidio, la maquiladora, la inmigración, el narcotráfico, entre otras, 
surgió en mí un fuerte interés por aprender más de estos temas. Esta afinidad tan personal 
y a la misma vez tan política, me llevó a querer conocer a profundidad las historias de las 
personas que hay detrás de las noticias e imágenes que predominan en la cultura, los 
medios masivos y las redes sociales. Por ejemplo, en las noticias predomina el discurso 
del feminicidio desde los cuerpos de las víctimas; al hablar de las olas migratorias en la 
frontera, la imagen dominante expone un “caos” borrando la razón por la cual las mujeres 
migran; y por otra parte se encuentran las noticias e imágenes de violencia y 
criminalización a mujeres sexoservidoras o narcotraficantes que impone un discurso de 
división entre lo que pasa en el lado mexicano y en el estadounidense de la frontera.  
 
1 Incorporo mi experiencia personal como la base de la investigación haciendo eco a lo mencionado por 
Dolores Delgado Bernal, Rebeca Burciaga y Judith Flores Carmona en “Chicana/ Latina 
Testimonios: Mapping the Methodological, Pedagogical, and Political”: “Testimonio is and continues to be 
an approach that incorporates political, social, historical, and cultural histories that accompany one’s life 
experiences as a means to bring about change through consciousness-raising. In bridging individuals with 
collective histories of oppression, a story of marginalization is re-centered to elicit social change”. (364) 
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Igualmente, al adentrar en la cultura de la frontera las figuras históricas y heroicas 
en El Paso o en Juárez, tienden a ser mayormente masculinas, como es el caso de Pancho 
Villa o El Pachuco.2 En el caso de las mujeres, la representación más dominante es la de 
“las muertas de Juárez”, lo cual muestra una problemática al invisibilizar la agencia e 
identidades particulares de las mujeres de esta región. Esto mismo vuelve a crear una 
percepción donde las representaciones culturales y las noticias de la frontera son 
generalmente percibidas de manera dividida. Por ejemplo, el caso de la Revolución 
Mexicana que no se asocia con los eventos desarrollados en la frontera estadounidense, o 
los casos de los feminicidios que solamente se relacionan de manera negativa con el lado 
mexicano, de modo que las construcciones nacionales y la división geopolítica limitan la 
asociación y representaciones que reflejen la participación de las mujeres y las identidades 
transfronterizas a través de la historia, la cultura y sus íconos.  
En esta disertación propongo que las imágenes estereotipadas (violencia) y los 
discursos hegemónicos (patriarcales, misóginos, racistas) de la frontera de Ciudad Juárez-
El Paso y de sus mujeres se deben cuestionar y desmantelar ya que no ofrecen otras 
realidades de la frontera y sus habitantes. Por ello, al realizar un análisis literario de 
escritoras (trans)fronterizas como Natalie Scenters-Zapico, Amalia Ortiz, Adriana Candia, 
Alicia Gaspar de Alba, Arminé Arjona, y Elpidia García Delgado se puede obtener una 
imagen más apegada a la realidad. En sus obras, dichas autoras presentan historias que 
 
2 Algunas investigaciones que expanden en la representación de figuras de la frontera son: Catherine S. 
Ramírez hace una investigación de las pachuchas en The Woman in The Zoot Suit: Gender, Nationalism, 
and the Cultural Politics of Memory; Sonia Hernández utiliza fuentes primarias de archivos como periódicos 
y récords publicados para presentar el trabajo de mujeres activistas en la región del noreste de México en 
Working Women into the Borderlands. 
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exponen las diferentes identidades, interseccionalidades y subjetividades de las mujeres 
(in)migrantes y (trans)fronterizas mostrando su agencia, resiliencia, resistencia ante 
violencias (in)visibles, culturales y estructurales en la frontera, pero a la vez 
resignificando los discursos de esta región como un lugar divido en dos, donde solo hay 
violencia de uno lado y paz y seguridad del otro.  
En cuanto a la representación de la mujer, Debra Castillo y María Socorro 
Tabuenca en, Border Women: Writing from La Frontera, describen que los discursos 
oficiales y el periodismo nacional e internacional han creado una imagen estereotipada de 
la mujer de Juárez 
linked almost exclusively in the public mind to the continuing horrors of 
the unsolved murders of young women in the city and to the recent wave of 
violence associated with drug trafficking. In a comment typical of this 
yellow journalistic coverage, Charles Bowles presents Juárez as a city so 
frightening that “even the devil is scared of living there”. (65) 
Para contrarrestar esa imagen generalizada de “las muertas de Juárez” y otras 
estigmatizadas como “la pocha”, “la narcotraficante”, “la india”, “la puta”, entre otras, 
realicé una investigación literaria. En el proceso de búsqueda identifiqué obras que 
abordaran el tema de la mujer de la frontera de Ciudad Juárez y El Paso con el fin de 
encontrar representaciones de mujeres guerreras como mi tía, mi mamá o mi abuela, ya 
que es poco lo que se muestra de personas como ellas en los medios, la historia y la 
cultura. Durante este tiempo, me encontré con obras escritas en México y en Estados 
Unidos que son parte de la literatura de la frontera. Por un lado, localicé textos de 
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escritoras/es nativos de uno o el otro lado de la frontera como, por ejemplo, la poesía de 
Pat Mora, Gris Muñoz, Miguel Ángel Chávez Díaz de León, Susana Chávez, por nombrar 
algunos. Por otra parte, hallé textos literarios de autores de diferentes partes de México, 
Estados Unidos y otros países que abordan temas de la frontera, el feminicidio en especial, 
como es el caso de Roberto Bolaños, Carlos Fuentes, Erika Sánchez, Marjorie Agosín, 
entre muchos más.  
Al ahondar en obras literarias con temáticas de la frontera, me percaté que los 
textos que han alcanzado un reconocimiento a nivel nacional y global han establecido 
muchos de los estereotipos de la frontera perpetuando la percepción de una sola o ninguna 
identidad y cultura en esta región y sus comunidades. Esto resuena con lo mencionado por 
Castillo y Tabuenca quienes critican cómo, 
despite the boom on border studies, and the impression that border 
literature (or literature without borders) is a hot topic of discussion, there is 
still a good deal of inertia to overcome on the part of the general public, 
which mostly still subscribes to the view articulated (presumably 
ironically) by Monsiváis that there is no culture on the border…Carlos 
Monsiváis or writers like Carlos Fuentes…seem to have set themselves the 
goal of redeeming this region through their writing, while at the same time 
their written apologia necessarily stumbles and falls short in representation 
power. (60-61) 
En efecto, esto indica cómo el sistema patriarcal y el poder emergente de la capital, desde 
México o Estados Unidos, generan una imagen de la frontera que invisibiliza por 
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completo las subjetividades y la agencia de las personas que forman parte de la región y 
descarta la(s) historia(s), culturas y lenguajes netamente fronterizos.   
Asimismo, en los estudios de la literatura de la frontera se encuentra que en su 
mayoría prefieren trabajar con textos de autores canónicos. Algunos ejemplos son 2666, 
novela de Roberto Bolaño; Huesos en el desierto, la colección de crónicas de Sergio 
González Rodríguez; e incluso Desert Blood, novela de Alicia Gaspar de Alba. Al 
observar esta dinámica, es importante también valorar el trabajo de escritoras locales ya 
que, dentro del ambiente literario, ser mujer supone un obstáculo al que se suman publicar 
en editoriales locales/regionales, en el caso de las escritoras mexicanas, ser de la frontera 
y no del centro o de la capital, y, en el de las escritoras de Estados Unidos, ser 
latinas/chicanas. Estas condiciones implican que sus narrativas de la frontera sean 
menospreciadas por estar en un lenguaje y presentar una perspectiva derivada de la zona 
(Castillo y Tabuenca 62-63). Igualmente, prevalece la examinación literaria desde un solo 
lado, ya sea desde la perspectiva mexicana o estadounidense. Esto es en parte a que en 
algunos de los casos esta la dificultad de acceder a estas obras literarias puesto que su 
distribución es muy limitada y su presencia en las redes digitales no es muy predominante.   
De esta forma, esta investigación considera necesario tomar en cuenta ambos lados 
del mapa como lo sugieren José David Saldívar en Border Matters y Castillo y Tabuenca, 
quienes enfatizan:3  
 
3 Ethnography at the Border, edited by Pablo Vila, es uno de los textos que se contempla para hacer 
investigación de la frontera desde una perspectiva cultura. Los textos en esta recopilación contemplan como 
la frontera: “‘the border’ has proven a fluid and hybrid space profitably explored for new ideas about 
identity, gender, and ethnicity. But for those who occupy this region, the border is not merely a metaphor, 
but a lived experience, yielding immediate, often pressing ambiguities, problems, and perils. Focusing on a 
particular area of the U.S.-Mexico border, Ciudad Juarez-El Paso, Ethnography at the Border brings out the 
complexity of the border experience through the voices of the diverse people who inhabit the region. 
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it is important to indicate that in order to think of the border “as a line 
shared by the inhabitants on both sides [in order that to be] open to transit”, 
it is important either to take both sides —the United States and Mexico— 
into consideration or to be specific about which side one is going to talk 
about or study and to recognize the material and metaphorical differences 
involved in such transnational analyses. Otherwise, the “intellectual 
colonialism”…will be perpetuated to the detriment of both its primary 
referents—people in general or flesh-and-blood artists—and literature. (4)    
Para lograr este objetivo y prevenir el colonialismo intelectual en el estudio de la frontera, 
utilizo textos literarios de escritoras regionales de ambos lados. Asimismo, hago un 
análisis de las culturas y los personajes femeninos considerando su “hábitat (home, city, 
country, world) not as static place with people who enjoy fixed identities, but rather as 
dynamic territories and people with multiple identities” dentro de la zona fronteriza de 
Ciudad Juárez y El Paso, compuesta por interconexiones históricas, económicas, sociales, 
culturales y políticas (Castillo y Tabuenca 5).   
Es así como el propósito principal de este estudio es analizar las múltiples  
identidades y experiencias de personajes femeninos en la frontera entre Juárez y El Paso a 
través de tres géneros literarios, en este caso de las siguientes colecciones: Poesía en The 
Verging Cities (2015) y Lima :: Limón (2019) de Natalie Scenters-Zapico; 
Rant.Chant.Chisme. (2015) y The Canción Cannibal Cabaret & Other Songs (2019) de 
 
Ethnography at the Border transmutes statistics on migration, labor markets, and economic trends--as well 
as conceptualizations of cross-cultural identities--into the experience, the observations, and the troubling 
lessons of border life.” 
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Amalia Ortiz; crónica en Mujeres eternas: Crónicas de Adriana (2016) de Adriana 
Candia; cuentos en The Mystery of Survival and Other Stories (1993) de Alicia Gaspar de 
Alba; Delincuentos: Historias del narcotráfico (2009) de Arminé Arjona; y Ellos no 
saben si soy o no soy (2015) de Elpidia García Delgado. En cada una de las obras 
podemos observar cómo las autoras representan la “teoría de la carne/theory of the flesh” 
propuesta por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa. Ellas describen esto en This Bridge 
Called my Back como:  
A theory in the flesh means one where the physical realities of our 
lives—our skin color, the land or concrete we grew up on, our sexual 
longings—all fuse to create a politic born out of necessity. Here, we 
attempt to bridge the contradictions in our experience: We are the colored 
in a white feminist movement. We are the feminists among the people of 
our culture. We are often lesbians among the straight. We do this bridging 
by naming our selves and by telling our stories on our own words. (19) 
De esta manera, esta investigación ofrece una crítica a un sistema patriarcal que 
ejerce control y poder y limita la autonomía, independencia y liberación del cuerpo y del 
ser a través de sus vertientes a nivel social, cultural, político y literario en ambos lados de 
la región fronteriza. Marcela Lagarde de los Ríos en Los cautiverios de las mujeres y sus 
estudios sobre el patriarcado lo caracteriza como un sistema de 
1) oposición genérica, incitando la opresión de las mujeres y al dominio 
de los hombres y de sus instituciones, y en determinadas opciones de 
vidas para los sujetos; 2) separación del género femenino como 
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productor de la enemistad histórica entre las mujeres, basada en su 
competencia por los hombres y por ocupar los espacios de vida que les 
son destinados a partir de su condición y de su situación genérica; 3) 
fenómeno cultural del machismo basado tanto en el poder masculino 
patriarcal, como en la inferiorización y en discriminación de las 
mujeres productor de su opresión, y en la exaltación de la virilidad 
opresora y de la feminidad opresiva, constituidos en deberes e identidad 
compulsivos e ineludibles para hombres y mujeres. (Los cautiverios 95-
96) 
Además de lo mencionado por Largade de los Ríos, en la frontera también interfiere el 
patriarcado establecido en Estados Unidos, el cual bell hooks en “Understanding 
Patriarchy” describe como: “a political-social system that insists that males are inherently 
dominating, superior to everything and everyone deemed weak, especially females, and 
endowed with the right to dominate and rule over the weak and to maintain that 
dominance through various forms of psychological terrorism and violence” (1). De este 
modo, las mujeres de la frontera están sujetas a navegar ante estos dos sistemas 
patriarcales en una región que se alimenta de ambos.  
Con esto en mente, en esta disertación propongo la construcción de una genealogía 
literaria transfronteriza de personajes femeninos que conforman la región de Ciudad 
Juárez, Chihuahua y El Paso, Texas, durante los siglos XX y XXI. Este análisis se lleva a 
cabo a través de los géneros literarios de la poesía, la crónica y el cuento, creados por 
Natalie Scenters-Zapico, Amalia Ortiz, Adriana Candia, Alicia Gaspar de Alba, Arminé 
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Arjona y Elpidia García Delgado, escritoras nativas de la frontera entre Chihuahua-Texas. 
La idea es revelar las interseccionalidades y sus subjetividades que existe en las múltiples 
y complejas identidades de las mujeres que viven en uno, otro o ambos lados de la 
frontera. Además, esta genealogía aporta al despertar de una consciencia transfronteriza, 
transfeminista y colectiva ante distintos tipos de violencia de género y sistemas de 
opresión femenina y racial. De tal forma que este análisis (re)interpreta, (de)construye, 
interrumpe y subvierte imágenes y discursos problemáticos y estereotipados que 
perpetúan la otredad, misoginia, deshumanización y división de las mujeres en la frontera.  
 
Panoramas de la frontera México-Estados Unidos y la región fronteriza de Cd. 
Juárez-El Paso 
La frontera entre México y Estados Unidos se ha percibido y definido de distintas 
maneras desde el establecimiento de la división geopolítica con la firma del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo en 1848 y el surgimiento de nuevas fronteras hasta 1889. Situaciones 
críticas como: la Revolución Mexicana (1910-1920), la repatriación de mexicanos y 
mexicanoamericanos en 1915 y después en 1930, la ley seca (prohibición de venta de 
bebidas alcohólicas en Estados Unidos) entre 1920 y1933, la industrialización en la 
frontera, el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (1994-presente), los 
atentados del 11 de septiembre de 2001, la guerra contra el narcotráfico en México (2006-
2012), la campaña presidencial y administración del presidente Donald Trump (2015-
presente) y la implementación de las políticas de tolerancia cero a los grupos de migrantes 
de Centroamérica (2016-presente), son algunos ejemplos que han hecho que, en muchos 
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casos, esta región sea alterada y percibida como un lugar de violencia, terror y caos en 
nombre de la seguridad nacional de Estados Unidos.  
Regiones fronterizas como Ciudad Juárez, Chihuahua y El Paso, Texas, han estado 
conectadas históricamente, no sólo de manera geográfica sino a través de relaciones 
económicas, políticas, sociales y culturales y las dinámicas que desempeñan las 
comunidades que habitan ambos lados de la frontera. Desde la perspectiva etnológica y 
antropológica, Maya Lorena Pérez Ruiz en “Los múltiples rostros de la identidad en Ciudad 
Juárez”, plantea que Ciudad Juárez, 
A partir de 1848; año en que se convierte en frontera, su dinámica es 
inseparable de la de su “gemela” y contigua ciudad de El Paso, Texas. De 
ahí en adelante sus aumentos o decrementos en población, sus auges o crisis 
económicas tendrán mucho que ver, no sólo con las condiciones de la 
situación nacional en general, sino también con las derivadas de las políticas 
norteamericanas hacia México y sus ciudades fronterizas. Producto de las 
complejas y asimétricas relaciones entre los dos países, la expresión de sus 
respectivas políticas crea, por tanto, en la zona fronteriza, un espacio en el 
que los dos países se encuentran, se demarcan y se confrontan, creando un 
campo de interacciones específicas, contradictorias, que influyen de manera 
particular en el comportamiento de sus respectivos habitantes. (64) 
Esta forma de entender la frontera, en este caso a partir de dos ciudades que a nivel mundial 
han sido muy controvertidas, conlleva a que toda situación crítica dentro del espacio 
fronterizo esté entrelazada. Es decir, situaciones asociadas particularmente a la región 
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fronteriza como el feminicidio, las migraciones, el narcotráfico, la militarización, la 
prohibición de ciertos productos y las guerras, entre otras, tienen que ver entre sí, y resultan 
una consecuencia de los sistemas e intereses de ambos países.  
Por otra parte, desde su experiencia personal como fronterizo, hijo de padres que 
migraron a la frontera mexicana para trabajar en Estados Unidos y con el privilegio de ser 
residente y después ciudadano, el historiador Oscar J. Martínez, en su libro, Border People: 
Life and Society in the U.S.-Mexico Borderlands, describe a los habitantes de la frontera de 
la siguiente manera: 
Borderlands are generally situated at the periphery of nations, and to 
one degree or another all are subject to foreign influences. These 
characteristics are common to borderlanders from different parts of the 
globe. The determining influence of the border makes the lives of the border 
people functionally similar irrespective of location, nationality, ethnicity, 
culture, and language. In other words, all borderlands share the border 
experience. (xviii) 
La percepción de Martínez señala cómo la frontera y sus comunidades están expuestas a la 
influencia de ambos lados. Lo que se ve reflejado en aspectos identitarios como la cultura 
y el lenguaje. Por ejemplo, la cultura anglosajona tiende a influir en la cultura mexicana de 
la frontera y al revés. Otro caso es el lenguaje, ya que algunas palabras en español se 
mezclan con el inglés y viceversa, además se crean distintos registros netamente fronterizos. 
Estas dinámicas son importantes ya que a través de las obras literarias seleccionadas se 
muestra la unión y los lazos que existen entre las comunidades de ambos lados. Sin 
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embargo, la cultura y los lenguajes también denotan varias distinciones sociales, raciales, 
de nacionalidad y ciudadanía que crean la separación y la discriminación entre las mujeres 
y las comunidades de la frontera.  
Lucía Melgar y Marisa Belausteguigoitia en Fronteras, violencia y justicia: nuevos 
discursos lo describen como: 
Nuestras fronteras norte y sur están plagadas de hechos que las 
marcan como zonas altamente conflictivas: feminicidios, cientos de miles 
de mexicanos y centroamericanas en espera de “pasar al otro lado”, cientos 
miles de hombres y mujeres deportadas cada año, reformas antimigratorias, 
construcción de muros, incontrolables muertes en el desierto, tráfico de 
drogas, hacinamientos urbanos, crecimientos de las maquiladoras, 
violencia, asesinatos de jóvenes y mujeres, de periodistas; movimientos 
sociales, étnicos, comunidades indígenas desplazadas.  
(7) 
Respecto a lo que mencionan Melgar y Belausteguigoitia, generalmente estos hechos se 
relacionan con el lado mexicano, sin considerar la fuerte participación e intervención de 
Estados Unidos. Esto perpetúa, de manera global, la imagen aún más desproporcionada y 
dividida de la frontera, además de que se crean identidades homogéneas de las mujeres y 
las comunidades que la conforman.  
Asimismo, a partir de 2016 se vio como la frontera en general volvió a ser el tema 
de señalamiento y vejación por parte de políticos en discursos como los del actual 
presidente de Estados Unidos, Donald Trump. Respecto a estas agresiones que pasaron de 
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ser verbales a convertirse en un acto de odio con la matanza que hubo en la tienda 
comercial de Wal-Mart en El Paso, Texas, María Socorro Tabuenca en “Discourses of 
Violence and Peace: About and On the U.S.-Mexico Border” señala cómo los individuos 
que han habitado uno, otro o ambos lados de la frontera han sido continuamente testigos 
de violencias verbales y físicas. Tabuenca describe, 
For those of us who have been living on the U.S.-Mexico border 
most of our lives, trans-border dwellers, fronterizos, Hispanics, Indigenous 
people, and “others,” Trump’s comments and his nomination were not 
shocking. President Trump’s remarks also reiterate the state of violence our 
ancestors endured during and after the U.S. settlement and conquest of the 
West, as well as the underlying and/or open violence we experience on a 
daily basis whether we live on one side or the other of the geo-political 
border… He has transformed the physical border into a symbolic weapon 
that contains a heavy load of historical, cultural, sociopolitical, economic, 
racial, ethnic, and linguistic fears, threats, and desires… [Nevertheless,] we 
are blind to what is happening on the other side. It is easier for us to blame 
the “other”, as many have done with immigrants, as Mexico blames the 
United States for buying drugs, as well all blame the other for the state of 
our world of our humanity. (138-150) 
Por lo tanto, lo señalado por Tabuenca conlleva a un acto de solidaridad por una causa en 
común. Al interpretar y entender la frontera y sus comunidades de una forma conectada 
entre ambos lados se puede observar cómo las violencias a las que se enfrentan las 
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mujeres y en general, las comunidades que conforman esta región terminan afectando a 
todos en un momento dado. 
 
Panorama de mujeres en la región Paso del Norte y sus representaciones literarias y 
culturales 
Por otra parte, la situación de las mujeres en la región fronteriza involucra 
considerar distintos aspectos que remiten a la construcción de la feminidad desde los 
tiempos de la colonia a través de lo social, cultural e histórico. Durante el periodo de la 
conquista y la colonia, la mujer indígena empoderada en las Américas fue una amenaza 
para los colonizadores, la Iglesia Católica y otras instituciones. El estudio de Ramón 
Gutiérrez, “Women on Top: The Love of Magic of the Indian Witches of New Mexico” 
ilustra que desde la colonia se establece un sistema de control y castigo hacia la 
sexualidad femenina. Además, resalta que la subordinación por cuestiones de poder hizo 
que en las Américas “the female gender and [other performative] behaviors were devalued 
as they were in European culture” (390), lo que permitió el control absoluto de un sistema 
regido por el patriarcado.4 El sistema colonial que subordinó a la mujer continuó en el 
siglo XX y sigue presente en el siglo XXI a través de estructuras que tienden a replicar los 
discursos y las estrategias para desempoderar a las mujeres en la sociedad. Por tales 
 
4 El sistema patriarcal no es un sistema económico exclusivamente, por lo tanto, existen patriarcados en 
sociedad comunitarios, esclavistas, colectivistas, etcétera, pero el sistema de dominación de los grupos 
masculinos que manejan el poder político, religioso, social se fortalecen con el capitalismo, que es un 
modelo de mercado hegemónico que para sostenerse necesita de que parte del trabajo no sea remunerado (el 
reproductivo doméstico), pero no puede reconocerlo. Además, el capitalismo es expansivo y reproduce su 
división entre lo público y lo privado en todos los espacios que toca, negando la validez de producciones y 
reproducciones no destinadas al mercado. Ver más en Las ideas feministas latinoamericanas de Francesca 
Gargallo, p.19. 
16 
 
razones, Francesca Gargallo en Las ideas feministas latinoamericanas nos recuerda que 
debemos “reconocer y confrontar actitudes comunes de origen colonial, violentas y 
excluyentes, capaces de una regeneración continua” (7) que se reflejan en el discurso 
patriarcal del presente que están en contra de la autonomía femenina.  
Asimismo, teóricas como Judith Butler en Gender Trouble nos invitan a repensar 
el género como un “regulatory regime of gender differences in which genders are divided 
and hierarchized under constraints. Social constraints, taboos, prohibitions, and threats of 
punishments operate in a ritualized repetition of norms, and this repetition constitutes the 
temporalized scene of gender construction and destabilization” (16). Es decir, un sistema 
que se rige como un control a través del tabú, la restricción y el castigo. De tal manera, 
podemos ver que en la frontera se instala un régimen controlador que aún en el siglo XXI 
sigue forjando y fomentando un discurso misógino que perpetúa y permite distintos tipos 
de violencia contra la mujer que no ejecuta cierto “performance” de género. Estos actos 
constituyen un método colonial aún presente en el siglo XX y XXI para controlar a la 
sociedad y hacer del castigo y la violencia de género parte de la norma cotidiana. 
Respecto a esta situación, Cristina Morales y Cynthia Bejarano en “Transnational Sexual 
and Gendered Violence: An Application of Border Sexual Conquest at the Mexico-US 
Border”, proponen asociarlo con el concepto de conquista sexual de la frontera en relación 
con los casos de los feminicidios y la intervención neoliberal y capitalista en regiones 
como la del Paso del Norte.   
En el siglo XXI la percepción de la frontera y la presencia de la mujer en este 
espacio tienden a relacionarse con el pasado. Asimismo, el espacio geográfico junto con 
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sus dinámicas sociales, culturales y políticas tiene un cimiento en hechos históricos que 
muestran la imposición patriarcal de las identidades de la mujer en la frontera. La 
interacción cultural en la frontera entre México y Estados Unidos va más allá de un 
espacio dividido en donde la identidad de la mujer se desarrolla dentro de una “zona de 
contacto”, es decir, “the space and time where subjects previously separated by geography 
and history are co-present, the point in which their trajectories now intersect” (Pratt 8). 
Por lo tanto, elementos de la identidad que se imponen como divisiones llegan a ser 
subjetividades que unen a las mujeres de ambos lados de la frontera. De acuerdo con la 
socióloga Alice Newby, [los] habitantes [de la frontera] deben aprender a negociar las 
distintas oportunidades y limitaciones específicas de la vida fronteriza y las diferencias de 
aquellas en el interior de cada país, esto puede dar como resultado una forma de pensar o 
una sociedad fronteriza (“Border Crossing and Settlement in El Paso, Texas: 
Understanding Transborder Actors”). Igualmente, esta negociación en las múltiples 
identidades de las mujeres de la frontera forma parte de una expresión de terceras voces en 
espacios “that provide the terrain for elaborating strategies of selfhood—singular or 
communal—that initiate new signs of identity and are innovative sites of collaboration 
and contestation, in the act defining the identity of society itself” (bhabha 1-2). Por lo que, 
en conjunto, la (re)interpretación de las identidades presentadas en esta investigación nos 
llevan a elaborar estrategias comunales feministas para responder a las agresiones a las 
que continuamente se enfrentan las mujeres en ambos lados de la frontera.  
Héctor Domínguez Ruvalcaba e Ignacio Coronado en Gender Violence at the U.S.-
Mexico Border: Media Representation and Public Response recopilaron distintas 
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investigaciones interdisciplinarias basadas en métodos entre las ciencias sociales y las 
humanidades. Este volumen ofrece una nueva perspectiva sobre las implicaciones y las 
conexiones entre las formas de violencia de género y temas como los mecanismos de 
violencia social, los efectos micro-sociales de los modelos económicos, las asimetrías de 
poder en contextos locales, nacionales, transnacionales y la retórica, estética y ética 
particulares de los discursos que representan la violencia.  
Desde un análisis literario, Miguel López Lozano en, “Women in the Global 
Machine”, hace una crítica a obras que invisibilizan la subjetividad de las féminas del tercer 
mundo y convierten a la mujer de color en objeto victimizado ante situaciones críticas como 
el feminicidio. López Lozano argumenta, 
Since the 1990s, a large number of book-length reports, some of them 
fictional, have been published that describe the femicides, often in 
sensationalistic terms...for example Simon Whitechapel’s Crossing to Kill 
(1998).... Charles Bowden’s Juárez: The Laboratory of Our Future (1998) 
and Víctor Ronquillo’s Las muertas de Juárez: Crónica de una larga 
pesadilla (1999). These texts have presented a graphic portrayal of border 
violence with the purpose of creating awareness of the femicides...Although 
they are well intentioned, their narrative generally represents the point of 
view of the morally superior subject of Western civilization. (129) 
Al cuestionar las representaciones que imponen una interpretación occidental de las mujeres 
de la frontera resulta ser sumamente necesario para evitar que se conviertan en lo que 
Castillo y Tabuenca describen como “the subject (or object) of oppositional history [that] 
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becomes fetished as the perfectly essentialized Third World Woman” (232). Además, 
Morales y Bejarano señalan que, “rather than depicting border women as victims of male 
control and slaves to global neoliberalism, women are subjects in historically and culturally 
specific ways, but are also active agents of resistance in their own self-empowerment and 
within their communities” (421). Por lo tanto, al incorporar narrativas que señalan 
enfrentamientos a situaciones críticas, se debe resaltar la agencia que tienen las mujeres de 
la frontera al desarrollar y desempeñar formas de sobrevivencia dentro de su vida rutinaria 
y en otras situaciones. De esta forma se abre paso a la (de)construcción de estereotipos 
negativos y nuevas interpretaciones de mujeres en ambos lados de la región fronteriza.5  
Con esto mente, es importante considerar casos como el de la escritora-activista, 
Susana Chávez,6 quien declamaba poesía en lugares públicos de Ciudad Juárez como un 
acto de resistencia y lucha por la justicia de las mujeres y quien fue posteriormente 
asesinada; y, la poca visibilidad de representaciones que muestren la agencia, resistencia y 
resiliencia de muchas mujeres de estas ciudades fronterizas. Sin embargo, también es 
necesario incorporar una serie de preguntas que cuestionen el estado actual entre una 
representación misógina y dar visibilidad. Siendo así que, desde un tono muy personal, 
como nativa de Ciudad Juárez y El Paso, dedicada a la literatura de la frontera y estudios 
fronterizos me pregunto ¿y si callo, quién va a hablar por mí y por las demás? ¿Quiénes 
deben/pueden hablar/escribir/exhibir de las mujeres de la frontera? ¿Cómo se puede 
 
5 En esta investigación se analizan mujeres centroamericanas, indígenas-mazahuas, mexicanas y 
estadounidenses (mexicanoamericanas y/o chicanas). Estas se encuentran bajo las categorías de migrante, 
emigrante, inmigrante, indocumentada, ciudadana estadounidense y/o mexicana. La mayoría de estas 
mujeres son madres solteras, sin embargo, hay algunas excepciones. Algunos de los oficios de estos 
personajes son: escritoras, trabajadoras domésticas y empleadas de la maquiladora y del narcotráfico.   
6 Aquí el blog donde Susana Chávez publicaba alguna de su poesía: 
https://primeratormenta.blogspot.com/ 
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expandir una consciencia feminista, respecto a las temáticas de la frontera, a través de la 
literatura? ¿Cómo se puede mantener una conexión respetuosa y sincera con las 
comunidades representadas en el ámbito literario? ¿Qué se debe hacer ante las 
representaciones tan problemáticas de las mujeres de Juárez? Y, por último, ¿qué 
representaciones de las mujeres y de la frontera son necesarias para responder ante esta 
crisis capitalista de odio racial y de género?   
Incorporo las preguntas previas puesto que he observado que, a través de la 
literatura sobre la mujer de la frontera dentro de distintos contextos, ya sea desde una 
perspectiva mexicana o estadounidense, aún persisten representaciones que invisibilizan la 
agencia histórica, la autonomía y la subjetividad que las mujeres desempeñan en esta 
región. Gloria Anzaldúa en Borderlands /  La Frontera enfatiza que todo arte y literatura 
tiene una historia y ese trabajo “has an identity; it is a ‘who’ or a ‘what’ and contains the 
presence of persons, that is, incarnations of gods or ancestors or natural and cosmic 
powers” (89). Por lo tanto, me es de suma importancia adentrar en este tema puesto que es 
necesaria la creación e interpretación de representaciones femeninas que transgredan, 
transformen y respondan a lo establecido en los discursos políticos locales, nacionales y 
globales. 
 
Panorama teórico y conceptos relevantes   
La investigación se realiza desde una perspectiva feminista transnacional e 
interseccional propuesta desde la década de 1980 por feministas de color como Gloria 
Anzaldúa, Cherríe Moraga, Kimberlé Crenshaw, Chandra Talpade Mohanty, bell hooks, 
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Audre Lorde, entre otras. Además, se respalda en teorías de académicos del área de estudios 
fronterizos como las de Cynthia Bejarano, María Socorro Tabuenca, Debra Castillo, Roxana 
Rodríguez, Sayak Valencia, Marcela Lagarde de los Ríos y Oscar Martínez, entre otras.7  
Este trabajo se sustenta de estudios interdisciplinarios, mayormente de las 
humanidades y ciencias sociales, debido a que éstos fundamentan la complejidad y 
multiplicidad que se establece entre las diferentes culturas que interactúan entre diferentes 
contextos y lugares de la región. Asimismo, estos estudios permiten elaborar en las 
similitudes, diferencias y relaciones que existen entre los individuos y sistemas que operan 
en uno, el otro o ambos lados de la frontera. Esto último, involucra factores económicos, 
políticos, sociales y culturales que sirven para constituir diferentes tipos de comunidades, 
con distintas necesidades y problemáticas. Cabe señalar que esta genealogía literaria no es 
una definición de las únicas identidades de las mujeres en la región fronteriza y no exhibe 
todas las formas de violencia y opresión, al contrario, ésta tiene el propósito de incorporar 
otras identidades a partir de las nacionalidades y de género (masculinas y LGBTQIA+), 
del pasado, presente y futuro para adentrar y problematizar en otros escenarios de 
resistencias, violencias y opresiones.    
 
7 Al igual que Sara Ahmed en Living a Feminist Life, esta investigación tiene como objetivo crear: 
theoretical work that is in touch with a world is the kind of theoretical work I wanted to do…to write from 
my own experiences: the everyday as animation…I want[] to stay even closer to the everyday than I had 
before. This [research] is personal. The personal is theoretical. (10) 
En esta investigación mi rol como académica de la frontera entre Ciudad Juárez y El Paso toman en 
consideración lo expuesto por Claudia Cervantes-Soon al abordar lo que se debe de tomar en cuenta al ser 
de la misma región que se esta trabajando en la investigación viniendo de una institución estadounidense. 
Para mayor información ver: “The U.S.-Mexico Border-Crossing Chicana Researcher: Theory in the Flesh 
and the Politics of Identity in Critical Ethnography.” 
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En esta investigación me aproximo a las “identidades de las mujeres” en plural, y 
no en singular, ya que esta categoría no es monolítica, al contrario, es múltiple y a ella se 
añaden otras identidades femeninas de la frontera. Sin embargo, el concepto de identidad 
en relaciones a las mujeres es basado en lo descrito por Lagarde de los Ríos en “Identidad 
femenina”8 quien describe que:  
La identidad de las mujeres es el conjunto de características 
sociales, corporales y subjetivas que las caracterizan de manera real y 
simbólica de acuerdo con la vida vivida. La experiencia particular está 
determinada por las condiciones de vida que incluyen, además, la 
perspectiva ideológica a partir de la cual cada mujer tiene conciencia de sí 
y del mundo, de los límites de su persona y de los límites de su 
conocimiento, de su sabiduría, y de los confines de su universo. Todos 
ellos son hechos a partir de los cuales y en los cuales las mujeres existen, 
devienen. (1) 
Se entiende entonces, que las identidades de las mujeres en la frontera son fluidas y en 
ciertos momentos pueden desafiar las violencias y volverse sujetos y en otros casos no 
tienen forma de resistir al sistema de poder y se vuelven objetos o víctimas. Además, los 
personajes femeninos en estas obras literarias proporcionan características (diferencias, 
similitudes, privilegios y desventajas) pertinentes a las comunidades que conforman la 
 
8 Mayra Patricia Dávila en “La construcción de la identidad de la mujer a través de la escritura femenina” 
hace un análisis de un personaje femenino a través del proceso de (re)interpretación de la identidad 
femenina para resaltar la agencia y el rol de guerrera que la escritora Gioconda Belli crea dentro de una 
sociedad patriarcal. El ensayo completo se puede acceder en: http://kajanegra.com/librosb4tipos-identidad-
mujer-escritura-
femenina/?fbclid=IwAR2Zj6TXwSPvW2ecQ2FVNqzBVNatp3yBqMIsTUQuoka8wzoeRgTWE7P4lks 
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frontera que logran profundizar, reflexionar y responder a las violencias que enfrentan 
dentro de distintos contextos y ámbitos.  
En este estudio se muestra como las escritoras exponen los abusos a los que se 
enfrentan las mujeres (que son diferentes en uno o el otro lado de la frontera), pero alertan 
que en un momento dado todas pueden estar sujetas a una violencia que determina la vida 
o la muerte. Esto remite a los escenarios de femicidios a los que Lagarde los Ríos en 
“Preface: Feminist Keys for Understanding Feminicide. Theoretical, Political, and Legal 
Construction”, describe en México, pero que se pueden observar a nivel transnacional en 
mujeres mexicanas o extranjeras: 
The girls and women murdered in Mexico [have] different ages, 
and included girls, elderly women, young women, older women, and 
adolescents. They belonged to all social classes and socioeconomic strata; 
some were rich women, from the upper class and the elite, though the 
majority were poor or marginal. The full array included illiterate women, 
with little schooling…through there were also students in vocational 
schools and universities, and graduate students with excellent academic 
records. To their assailants, these women, either single or married, were 
spouses, former spouses, coinhabitants, girlfriends, former girlfriends, 
daughters, step-daughters, daughters-in-law, mothers-in-law, cousins, close 
friends, neighbors, employees, bosses, subordinates, or unknown. Their 
occupations varied…Also killed were women associated with criminals, 
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and upstanding citizens, activists, politicians, and women in 
government…(Terrorizing Women xviii) 
De tal forma que al analizar las identidades de las mujeres en la frontera se observan 
distintos casos de violencia en los que ésta puede ser cometida por el sector privado o 
público, ya sea en el lado mexicano o estadounidense, por un individuo o por el Estado.   
Para adentrar en las experiencias rutinarias en las que estas mujeres de la frontera 
se enfrentan desde sus propias identidades, las interseccionalidades que las conforman son 
analizadas. Patricia Hill Collins y Sirma Bilge en, Intersectionality, sugieren la siguiente 
descripción de interseccionalidad, que engloba, en general, lo que ésta representa:  
A way of understanding and analyzing the complexity in the world, in 
people, and in human experiences. The events and conditions of social and 
political life and the self can seldom be understood as shaped by one factor. 
They are generally shaped by many factors in diverse and mutually 
influencing ways. When it comes to social inequality, people’s lives and 
the organization of power in a given society are better understood as being 
shaped not by a single axis of social division, be it race or gender or class, 
but by many axes that work together and influence each other. 
Intersectionality as an analytic tool gives people better access to the 
complexity of the world and of themselves. (2) 
Por lo tanto, al incluir las interseccionalidades como una herramienta analítica en la 
frontera, los mecanismos de violencia y opresión a los que se enfrentan las mujeres son 
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mejor interpretados, ya que se accede a la complejidad y particularidad de las múltiples 
identidades.   
Sin embargo, Kimberlé Crenshaw, una de las primeras feministas que pone en 
contexto esta definición, en “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and 
Violence Against Women of Color” señala, 
that intersectionality is not being offered here as some new, totalizing 
theory of identity. Nor do I mean to suggest that violence against women of 
color can be explained only through the specific frameworks of race and 
gender considered here. Indeed, factors I address only in part or not at all, 
such as class or sexuality, are often as critical in shaping the experiences of 
women of color. My focus on the intersections of race and gender only 
highlights the need to account for multiple grounds of identity when 
considering how the social world is constructed. (2) 
Por ende, al considerar las interseccionalidades en las mujeres de la frontera es importante 
tener en mente que la violencia de género, por el lado de México, viene desde un sistema 
colonial-patriarcal que se transmite a través de la religión católica y, desde el lado de 
Estados Unidos, desde un sistema colonial-imperialista en el que el capitalismo tiene un 
rol fundamental. Asimismo, al ser la frontera una región dividida de manera geopolítica, 
la nacionalidad, la ciudadanía y el estatus migratorio deben ser considerados como tres 
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elementos que influyen drásticamente en la complejidad de los habitantes de ambos lados 
de la frontera.9   
De modo que, estas mujeres cargan consigo características propias de quienes 
forman parte de la frontera, puesto que, al estar en uno, otro o ambos lados de la frontera, 
está presente, de manera directa o indirecta, la relación de intercambio, intervención o 
conexión entre distintas culturas. En el caso del lado estadounidense es generalmente 
percibido como parte de la cultura dominante y superior que representa la innovación, el 
progreso y el éxito. Por otro lado, la cultura mexicana se relaciona con lo tradicional 
(retraso social), el folclor y el ambiente corrupto y peligroso. Sin embargo, son las 
interseccionalidades y subjetividades de los personajes las que detonan la particularidad y 
complejidad que existe en las identidades de las mujeres de la frontera.10  
Con esto en mente, la construcción de esta genealogía transfronteriza es con el fin 
de crear un instrumento para exponer y añadir las múltiples identidades de las mujeres de 
la frontera mediante la (re)interpretación de imágenes estereotipadas o estigmatizadas en 
la franja fronteriza. Esta construcción se fundamenta en teoría feminista y de las 
identidades desde la perspectiva de ambos lados de la región fronteriza. Gilles Deleuze en 
“Intellectuals and Power” menciona como, una genealogía “does not totalize; it is an 
instrument for multiplication and it also multiplies itself” (208). Por lo tanto, Kathy 
 
9 Para más información de las interseccionalidades desde un contexto en Latinoamérica, Europa y Estados 
Unidos, ver: http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/wp-
content/uploads/2016/12/articulos/052_completo.pdf 
10Cabe señalar que el aspecto de nacionalidad y ciudadanía / estatus migratorio en las subjetividades e 
interseccionalidades de estos personajes de la frontera es un tema que requiere de mucha más investigación 
ya que tiene muchas ramificaciones que constantemente cambian según el territorio y las políticas de 
migración de cada país.  
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Ferguson en “Interpretation and Genealogy in Feminism”, señala que una genealogía “is 
more of an activity than a theory in the interpretive sense in that it takes up a posture of 
subversion toward fixed meaning claims. Yet its emphasis on subversion positions is at 
odds with authority, inclining it to the side of the powerless and marginal” (324). De este 
modo, la construcción de esta genealogía, mediante la (re)interpretación de personajes 
femeninos, pone en conjunto la búsqueda de los orígenes de estas mujeres para articular 
las bases de las identidades de las mujeres de la frontera. El uso de la (re)interpretación es 
con el fin de buscar explicaciones en las estructuras de violencia, opresión y dominación 
derivadas del sistema patriarcal y sus vertientes en la región fronteriza. Por lo tanto, al 
poner en conjunto la actividad genealógica con la (re)interpretación se crea una 
genealogía transfronteriza que juntas “are disruptive of established power, but in rather 
different ways; interpretation subverts the status quo in the service of a different order, 
while genealogy aims to shake up the orderedness of things” (Ferguson 333). Por lo tanto, 
este trabajo añade a las múltiples identidades de las mujeres marcando sus subjetividades 
y así expone las similitudes y diferencias de cada sujeto.  
Asimismo, el análisis y la construcción de esta genealogía literaria tiene como 
objetivo el crear una consciencia transfronteriza la cual reúne ambos lados de la frontera 
para interpretar las identidades y sus experiencias resistiendo la mirada colonial, imperial 
y de otredad. Este tipo de pensamiento y conocimiento está basado en el concepto de “la 
consciencia de la nueva mestiza”11 propuesto por Gloria Anzaldúa. Cabe señalar que este 
 
11 Gloria Anzaldúa en Borderlands /  La Frontera describe: la mestiza undergoes a struggle of flesh, a 
struggle of borders, an inner war. Like all people, we perceive the version of reality that our culture 
communicates. Like others having or living in more than one culture, we get multiple, often opposing 
messages…The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance for ambiguity. 
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concepto surge de sus experiencias en el territorio físico entre el suroeste de los Estados 
Unidos en Texas y la frontera con México, y de ahí se expande y desarrolla a fronteras 
metafóricas, psicológicas, sexuales y espirituales. Por lo tanto, en este análisis me es 
pertinente volver a la región fronteriza y su delimitación geopolítica para enfatizar la 
necesidad de concientizar, conectar y desarrollar lo propuesto por Anzaldúa y añadir a la 
experiencia mexicana y a la cultura transfronteriza, el contexto de las mujeres que 
navegan o están conectadas con ambos lados de la frontera México-Estados Unidos en los 
siglos XX y XXI.  
Dentro de este análisis y la construcción de una genealogía literaria transfronteriza, 
el objetivo de fomentar una consciencia transfronteriza se cimenta en el reconocimiento 
de estas identidades como una forma de comunidad basada en las diferencias de cada una 
de las mujeres. En esta investigación, esto se lleva acabo al analizar las identidades y 
exponer las diferencias de sus subjetividades y experiencias. De modo que las mujeres 
también utilizan sus interseccionalidades como una forma para cuestionar y desmantelar 
los sistemas que rigen la violencia y la opresión. Esto parte de lo que Audre Lorde 
menciona en “The Master’s Tools Will Never Dismantle The Master’s House”: 
Difference is that raw and powerful connection from which our 
personal power is forged. As women, we have been taught to either ignore 
our differences or to view them as causes for separation and suspicion 
rather than as forces for change. Without community, there is no liberation, 
 
She learns to be an Indian in Mexican culture, to be a Mexican from an Anglo point of view. She learns to 
juggle cultures. She has a plural personality, she operates in a pluralistic mode—nothing is trust out, the 
good the bad and the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. Not only does she sustain contradictions, 
she turns the ambivalence into something else. (100-101) 
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only the most vulnerable and temporary armistice between an individual 
and her oppression. But community must not mean a shedding of our 
differences, nor the pathetic pretense that these differences do not exist. 
(95) 
En este sentido, la construcción de esta genealogía literaria transfronteriza sirve como un 
ejercicio para crear una comunidad en la que se no se ignoren las diferencias y se vean 
como una forma de separación.12Al aprender a reconocer las diferencias dentro de las 
identidades se forja una liberación de las mujeres de la frontera. Esto hace eco a las 
palabras de Lorde, que enfatiza:  
It is learning how to take our differences and make them strengths. For the 
master’s tools will never dismantle the master’s house. They may allow us 
temporarily to beat him at his own game, but they will never enable us to 
bring about genuine change. And this fact is only threatening to those 
women who still define the master’s house as their only source of support. 
(95) 
Por lo tanto, la construcción de la genealogía transfronteriza no es con el objetivo de crear 
una herramienta que esté buscando un apoyo del sistema patriarcal y sus vertientes, sino 
 
12 Trinh T. Minh-ha en “Not You/Like You: Post-Colonial Women and the Interlocking Questions of 
Identity and Difference” señala como la identificación de las diferencias en las identidades no es un acto que 
enfatice separación si no todo lo contrario: Difference in such a context is that which undermine the very 
idea of identity, differing to infinity the layers of totality that forms I. Hegemony works at leveling out 
differences and at standardizing contexts and expectations in the smallest details of our daily lives. 
Unconvering this leveling of differences is, therefore, resisting that very notion of difference which defined 
in the master’s terms often resorts to the simplicity of essences. Divide and conquer has for centuries been 
his creed his formula of success… Difference, in other words, does not necessarily give rise to separatism. 
There are differences as well as similarities within the concept of difference. One can further say that 
difference is not what makes conflicts. It is beyond and alongside conflict. (372) 
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que se crea para servir como un recurso de transformación y cambio desde las mismas 
subjetividades de las mujeres y las experiencias de violencia y opresión que 
continuamente se enfrentan en la frontera. 
Las experiencias de las mujeres de la frontera en este análisis se basan en las 
siguientes definiciones de migrante, inmigrante, fronteriza/o y transfronteriza/o. En esta 
investigación se utiliza el término migrante para referirme a los individuos que migran 
desde el interior del país o desde América Latina, en este caso, del sur al norte de 
México.13 En el caso del concepto de inmigrante es en referencia a quienes cruzan a 
Estados Unidos basándome en la definición que se ha establecido desde Estados Unidos.14 
De modo que al referirme a (in)migrante es para indicar como el individuo en algunos 
casos es migrante pero al cruzar a Estados Unidos sin documentos su estatus es percibido 
de manera diferente. El término fronterizas/os refiere a aquellos individuos que, según sus 
identidades (mexicano/a, chicano/a, mexicanoamericano/a, indígena, anglosajón, entre 
otras) conforman la frontera ya sea de lado mexicano o estadounidense y viven, en uno o 
el otro lado de la frontera manteniendo relaciones transfronterizas y transnacionales en sus 
 
13 De acuerdo con la Organización Internacional de las Migraciones (OIM), migrante se define como 
cualquier persona que se desplaza o se ha desplazado a través de una frontera internacional o dentro de un 
país, fuera de su lugar habitual de residencia independiente de: 1) su situación jurídica, 2) el carácter 
voluntario o involuntario del desplazamiento, 3) las causas del desplazamiento, o 4) la duración de su 
estancia. 
14 El término inmigrante lo voy a usar al referirme a los individuos que migran/cruzan a los Estados Unidos. 
Me baso en lo propuesto por Francisco A. Lomelí, Denise A. Segura y Elyette Benjamin-Labarthe en 
Handbook of Chicana/o Studies: We use the contrastive term “(im)migration” because for Chicanas/os and 
Latinas/os the processes for immigration and migration are not mutually exclusive. Immigration 
traditionally refers to the movement of people to another country, whereas migration emphasizes global 
movements of populations occurring across the world. These processes are intimately related, hence our use 
of the term (im)migration to acknowledge both processes, which are important to Chicana/o, Mexican, and 
Latina/o communities, among others. Indeed, questions regarding (im)migrations and pathways to 
citizenship and who constitutes a legitimate applicant for residency or citizenship vex national and local 
politics. (3-9) 
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vidas diarias. El concepto de transfronterizas/os se refiere a las dinámicas de habitantes de 
la frontera que viven, ya sea en el lado mexicano o estadounidense, o en ambos, y tienen 
la posibilidad de interactuar constantemente en ambos lados por cuestiones laborales, 
académicas, sociales y comerciales. Estudios pasados como el de Oscar J. Martínez en 
Border People, atribuyen estas actividades solamente a los mexicanos que cruzan a 
Estados Unidos denominándolos “Transnational Fronterizos” (77). Sin embargo, yo 
argumento que estas dinámicas suceden en ambos lados y las llevan a cabo la mayoría de 
los individuos que pueden cruzar a uno o el otro lado de la frontera.15   
En este sentido, utilizo teorías de feministas de color en Estados Unidos, 
latinoamericanas, de la frontera e indígenas para analizar las identidades de las mujeres en 
la frontera entre México y Estados Unidos. Esto con el fin de profundizar en como estas 
identidades son múltiples y al navegar dentro de un espacio regido por una división 
geopolítica, sus interseccionalidades y subjetividades fluyen de acuerdo con el lado en que 
se encuentren. Por lo tanto, la violencia y opresión contra las mujeres no siempre opera de 
la misma manera, en algunos casos, es una violencia micro, indirecta o (in)visible y en 
otros es macro, directa y visible a tal grado de llegar a ser la más extrema, el feminicidio. 
Siendo así que la labor de estas escritoras de crear a estos personajes femeninos dentro de 
narrativas de la frontera permite la construcción de una genealogía literaria transfronteriza 
compuesta por mujeres guerreras. Además, este trabajo cuestiona las normas sociales de la 
mujer en el lado estadounidense y mexicano, (de)construyen la imagen “tradicional-
 
15
 Para más detalle ver: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-
69612017000300061  
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patriarcal” de la mujer y subvierten los estereotipos negativos de las mujeres en uno o el 
otro lado de la frontera.  
 
Panorama de capítulos 
 
En esta sección se da una breve descripción de los que se va a ver a detalle en cada 
uno de los capítulos de esta investigación y la estructura de este análisis. 
 En el primer capítulo, a través de la poesía de Natalie Scenters-Zapico en las 
colecciones, The Verging Cities16 y Lima :: Limón17 y de Amalia Ortiz en, 
Rant.Chant.Chisme.18 y The Canción Cannibal Cabaret & Other Songs19, planteo que las 
mismas escritoras incorporan sus interseccionalidades y subjetividades como mujeres, 
nativas de la frontera estadounidense y reflexionan a violencias (in)visibles que han 
afectado a sus pares hasta llevarlas a la muerte. Asimismo, considero que ellas responden 
a situaciones críticas como el feminicidio y el mecanismo de inmigración en la frontera y 
polemizan el poder que tienen las mujeres, las comunidades fronterizas y la literatura en 
sí, para volverse agentes de transformación y crear herramientas de activismo, justicia 
social, solidaridad y unión. 
En el capítulo dos, a través de crónicas de Adriana Candia en, Mujeres eternas: 
Crónicas de Adriana20 y cuentos de Alicia Gaspar de Alba en, The Mystery of Survival 
and Other Stories21, identifico las identidades de múltiples personajes femeninos en 
 
16 Los poemas que trabajo de esta colección son: “Woman Found Near Sunland Park Mall” y “Placement”.  
17 La poesía de esta colección es: “More than One Man Has Reached Up my Skirt”. 
18 Los poemas analizados de esta colección son: “The Women of Juárez” y “Unnamed”. 
19 La poesía de esta colección es: “Power in a Woman”.  
20 Las crónica analizadas de esta colección son: “Del cerro a Cielo Vista”, “Ellas cobran la edad”, 
“Mazahua” y “Las que se van”.  
21 Los cuentos trabajados de esta colección son: “The Mystery of Survival”, “El Pavo” y “The Piñata 
Dream”.  
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ambos lados de la frontera, trazo y examino la violencia cultural a las que se enfrentan y 
expongo estrategias de sobrevivencia que desempeñan y desarrollan desde los flujos 
migratorios, inmovilidad y la movilidad transfronteriza. En este capítulo a partir de las 
identidades de Kika, las mexicanas y mexicanoamericanas, la “Mazahua”, la mujer 
“indocumentada”, la hija y la madre migrantes, Gabriela y Xóchitl María presento dichas 
identidades como sujetos de transgresión y transformación (incluso entre ellas mismas), 
dentro de sus comunidades, como una estrategia de la resistencia y el cambio.  
En el capítulo tres, a través de cuentos de la colección, Delincuentos: Historias del 
narcotráfico22 de Arminé Arjona y en, Ellos no saben si soy o no soy23 de Elpidia García 
Delgado, identifico identidades femeninas en los sectores laborales del narcotráfico y la 
maquiladora, trazo y examino la violencia estructural a la que se enfrentan y muestro las 
estrategias de desafío y resistencia que desempeñan y desarrollan desde el uso de sus 
subjetividades. En este capítulo aprovecho las identidades de Pilar, Beatriz, Raquel, 
Cecilia, la China, Toñita y Ana para demostrar las formas en las que estos personajes 
plantean su subjetividad, empoderamiento y autonomía para desafiar o resistir a las 
estructuras de poder masculino. Y como consecuentemente esto provoca que el sistema 
patriarcal ejerza estrategias de violencia, dominación y control hacia estas mujeres. 
Mediante esta investigación se plantea cómo cada uno de los poemas, las crónicas 
y los cuentos de escritoras locales añaden a la representación de múltiples identidades y 
diversas voces y se expone un panorama más amplio del feminismo y las luchas 
femeninas en la frontera de Ciudad Juárez y El Paso. Natalie Scenters-Zapico, Amalia 
 
22 Los cuentos incluidos de esta colección son: “Pilar” y “American, Sir…”. 
23 Los cuentos incorporados de esta colección son: “La danza de las sillas” y “Yabadabadú”. 
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Ortiz, Adriana Candia, Alicia Gaspar de Alba, Arminé Arjona y Elpidia García Delgado 
ofrecen una temática relevante para las diversas comunidades fronterizas y 
transfronterizas (mexicanoamericana, chicana, mexicana, mazahua, centroamericana) de 
la frontera, reflejando los mecanismos de violencias y opresiones y las estrategias que las 
mujeres desarrollan para resistir, desafiar, cuestionar y superar. Además, al escribir de sus 
propias comunidades y mostrar las relaciones transnacionales, binacionales y 
transfronterizas, estas autoras ayudan a diversificar la temática y representación de la 
identidad y la frontera, en general, así como a abrir campo para el análisis fronterizo y 
transfronterizo en la literatura y el género. Es decir, su contribución literaria expande a 
una genealogía literaria transfronteriza de personajes femeninos y a un legado intelectual, 
social, cultural, histórico y político, netamente de la frontera, los cuales están compuestos 
por obras narradas desde ambos lados de la frontera en cuestión. 
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CAPÍTULO 1. 
 ¡Mujeres unidas!: Reflexiones y cuestionamientos a violencias (in)visibles  
 
“Las muertas de Juárez” son personas reales, jóvenes quienes,  
al igual que mi hermana, salían a trabajar o estudiar en las madrugadas;  
madres, como la mía, que tenían que recorrer grandes distancias  
       para llevar el sustento a su casa; mujeres, en fin, como cualquiera de 
nosotras, con un nombre, una familia, un rostro y un alma. 
Mujeres “que no merecían ni morir asesinadas;  
ni quedar en la memoria colectiva como una fotografía de la nota roja”. 
 
                                                                                                 —Amalia Rodríguez Isais  
“Gritos que desgarran o un silencio compartido” 
 
“Any woman’s death diminishes me.” 
 
—Adrienne Rich  
“From an Old House in America” 
 
Introducción 
 
A partir de 1993, cuando se empezaron a hacer visibles los feminicidios en la 
frontera de El Paso, Texas y Ciudad Juárez, Chihuahua, los crímenes, la identidad e 
imagen de las mujeres juarenses y, en general, del área fronteriza, se convirtieron en un 
tema controvertido a nivel local y global. Esto produjo una serie de noticias 
sensacionalistas, aumento en la producción literaria y artística, y una intervención 
extranjera que abrió paso a la divulgación, imposición y malinterpretación de identidades 
generalizadas, estereotipadas y problemáticas de las personas afectadas, las comunidades 
y el entorno fronterizo. Ante la necesidad de descolonizar, humanizar y responder a la 
continua violencia racial y de género a la que han sido expuestas las comunidades 
fronterizas de la región, es importante revisar este tema y sus distintos escenarios. 
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Marcela Lagarde de los Ríos en el prólogo de Terrorizing Women: Feminicide in 
the Américas señala la vasta producción de material producido, desde noticias amarillistas 
a investigaciones serias respecto al tema:  
A particular culture has emerged around the crimes of Ciudad 
Juárez and Chihuahua constituted by how what has happened  is addressed, 
and also by literary and poetic, pictorial sculptural, musical, photographic, 
theatrical, filmic, and other artistic creations. The communications media 
—including the print media, radio, and, especially, television, as well as 
national and international news programs— have gone to the scene and 
covered the issue from various perspectives, ranging from yellow 
journalism to serious journalistic analysis in pursuit of the truth. 
Academics have also approached the issue, and long-term research projects 
have been undertaken, as well as theses, essays, courses, seminars, and 
short courses (diplomados), all motivated by a profound commitment to 
contribute, through scientific inquiry, to the analysis of the situation to take 
action and eradicate crimes against girls and women. (xii-xiii)  
A pesar de la amplia producción, de manera cultural y social, la imagen que aún 
predomina es que los feminicidios son un problema del lado mexicano (tercermundistas), 
en el que se asocia y asume a Ciudad Juárez como un lugar de violencia donde sus 
habitantes son solamente “muertas”, “bárbaros”, “salvajes”, “machistas” que matan 
mujeres. Asimismo, este tipo de imágenes y discursos han provocado que las 
comunidades de la frontera estadounidense se hayan distanciado y/o rechacen su conexión 
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con la frontera mexicana a causa de los feminicidios, la violencia y la impunidad del 
Estado. Esto resulta en parte por campañas como El Paso, Texas “one of the safest cities 
in the United States” y Ciudad Juárez, Chihuahua “una de las ciudades más peligrosas del 
mundo”24, que terminan por reforzar la división, fragmentar a las comunidades y debilitar 
la unión, la lucha y la solidaridad de las vecindades fronterizas. Además, estas 
generalizaciones terminan por invisibilizar y manipular la violencia y la opresión racial y 
de género a la que se han enfrentado las comunidades vulnerables en ambos lados de la 
frontera a lo largo de la historia.     
En este capítulo utilizo las interseccionalidades de género, raza y ciudadanía / 
estatus migratorio para identificar las violencias (in)visibles ante escenarios de 
(in)migración y feminicidios en la frontera de Ciudad Juárez y El Paso. Además, destaco 
cómo Natalie Scenters-Zapico y Amalia Ortiz, dos escritoras estadounidenses, 
reflexionan, problematizan y cuestionan, a nivel individual, literario y colectivo, a las 
actitudes misóginas, racistas, supremacistas y oportunistas que la sociedad y las 
instituciones de poder han ejercido en ambos lados de la frontera. El análisis se hace a 
partir de seis poemas: “Woman Found Near Sunland Park Mall” y “Placement” 
publicados en The Verging Cities (2015) por Center for Literacy Publishing y “More Than 
One Man Has Reached Up My Skirt” publicado en Lima :: Limón (2019) por Copper 
Canyon Press, de la poeta fronteriza, Natalie Scenters-Zapico; “The Women of Juárez” y 
“Unnamed” publicado en Rant.Chant.Chisme. (2015) por Wings Press y “Power in a 
 
24
 Aquí algunas de las noticias más reciente de estos datos: 
https://www.kvue.com/article/news/local/el-paso-again-tops-list-of-safest-us-cities/269-e4d89fbe-060a-
4dfd-9243-85e1beb9351e 
 https://diario.mx/juarez/es-juarez-quinta-ciudad-mas-violenta-del-mundo-20190312-1489024/ 
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Woman”, de la colección de The Canción Cannibal Cabaret & Other Songs (2019) 
publicado por Aztlan Press, de la actriz/escritora/activista tejana, Amalia Ortiz.  
El orden de los poemas se entremezcla con el fin de exponer las violencias 
(in)visibles en distintos contextos, a nivel personal y después a nivel literario y colectivo. 
En primera instancia muestro como el feminicidio también es cometido en el lado 
estadounidense de la frontera mediante la historia de una mujer (in)migrante. En segundo 
lugar, en dos de los poemas expongo las diferentes formas de violencia a la mujer a raíz 
de la división geopolítica entre México y Estados Unidos, la cual marca un 
distanciamiento, rechazo y privilegio ante el rol social de la mujer y los feminicidios 
ocurridos en Ciudad Juárez. Posteriormente, le sigue el poema en el que muestro una 
violencia en la creación literaria y artística al hablar por/de otros y el distanciamiento que 
se toma después de la producción; en esta línea, en el quinto poema expongo el tema de la 
“crisis de la frontera” ante la llegada de mujeres y niños/as (in)migrantes 
centroamericanos/as; y, por último, planteo el desarrollo de una solidaridad comunitaria y 
la unión femenina como una forma de responder a la individualidad que fomenta el 
sistema patriarcal capitalista en la frontera. La primera sección consiste en la reflexión de 
las violencias (in)visibles a través de los poemas, “Women Found Near Sunland Park 
Mall” y “More Than One Man Has Reached Up My Skirt” de Scenters-Zapico y “The 
Women of Juárez” de Ortiz. La segunda sección incorpora los cuestionamientos a las 
violencias (in)visibles a través de las piezas “Placement” de Scenters-Zapico y 
“Unnamed” y “Power in a Woman” de Ortiz. 
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En este capítulo, parto de las violencias (in)visibles en estos poemas basadas en lo 
que en 1989 Toni Morrison denominó como, “invisible things are not necessarily not- 
there’ encourages the complementary gesture of investigating how that which appears 
absent can indeed be a seething presence” (17). En relación con esta ausencia que puede 
señalar una presencia problemática, considero las violencias (in)visibles, ejercidas por 
hombres y/o mujeres, como actitudes que de manera individual y/o colectiva afectan la 
integridad y subjetividad de individuos y comunidades vulnerables dentro del entorno 
fronterizo. Igualmente presento como el sistema patriarcal y sus vertientes, coloniales, 
capitalistas, neoliberales, racistas y transnacionales funcionan e invisibilizan este tipo de 
agresiones.  
Estas violencias (in)visibles son expuestas de la siguiente manera: en el primer 
poema desde la aparición y crimen de una mujer (in)migrante en El Paso, Texas; en el 
segundo y tercer poema a través de las diferencias y similitudes presentes en escenarios de 
violencia de género y el feminicidio en las mujeres de color de la frontera México-Estados 
Unidos, la intervención capitalista de las maquiladoras y el turismo extranjero en la 
frontera mexicana; en el cuarto poema mediante la producción literaria y artística 
producida por extranjeras/os del feminicidio y la violencia en la frontera de Ciudad 
Juárez; en el quinto poema ante la falta de humanización de las mujeres y niñas 
(in)migrantes dentro del contexto de “la crisis de la frontera”. El último poema expone el 
asunto del empoderamiento de las mujeres, que se hace posible y necesario al transgredir 
fronteras geopolíticas y metafóricas para poner en práctica una solidaridad y unión entre 
mujeres de la frontera de ambos lados. De tal forma que en este capítulo la construcción 
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genealógica culmina con un llamado a una consciencia transfronteriza que enfatice el 
establecimiento de un apoyo mutuo, siempre y cuando se consideren y se tomen en 
cuentas las diferencias, particularidades y privilegios entre mujeres. Este llamado se basa 
en el feminismo comunitario e interseccional y el activismo transnacional propuesto por 
feministas como Julieta Paredes, Marcela Lagarde de los Ríos, Cherríe Moraga, Chandra 
Tapalde Mohanty, bell hooks, entre otras.   
Los primeros cuatro poemas hacen referencia al asesinato de mujeres dentro de 
diferentes escenarios en la región fronteriza. Para analizarlos, me baso en la definición de 
feminicidio acuñado por Lagarde de los Ríos. Este es el genocidio en contra de las 
mujeres que ocurre cuando, desde su condición genérica, produce prácticas sociales que 
permiten los atentados violentos en contra de la integridad, salud, libertades y las vidas de 
niñas y mujeres (Terrorizing Women xvi).25 Igualmente, incorporo en este análisis la 
violencia feminicida como uno de los actos violentos de los que se hace referencia en los 
primeros tres poemas. Esta es la culminación de muchas formas de violencia de género 
contra las mujeres que representan el ataque a sus derechos humanos y que termina en 
diversas formas de muerte violenta tolerada por la sociedad y el estado; en otras 
ocasiones, las mujeres viven violencia feminicida con impotencia, ya que hay muy pocas 
vías disponibles para ejercer sus derechos (xxi). 
Además, contemplo el aporte que han hecho las madres de las desaparecidas, 
académicas, activistas y otras defensoras de esta región quienes se han encargado de 
 
25 La categoría y la teoría del feminicidio surge de la teoría feminista del trabajo de Diana Russell y Jill 
Radford en Feminicide: The Politics of Women Killing (1992). Ellas propusieron la definición de femicidio 
que representa el homicidio de mujeres. 
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cumplir con la valiosa labor de denunciar, hacer justicia y abrir espacios comunitarios de 
protección. Esto con el fin de concientizar la gravedad de los hechos, la violencia de 
género presente en esta área y los esfuerzos para la recuperación de la memoria histórica 
de las mujeres afectadas,26 como lo sugieren los trabajos de Julia Monárrez Fragoso, 
Cynthia Bejarano, Rosa-Linda Fregoso, Alicia Schmidt Camacho, Melissa Wright, 
Claudia Cervantes-Soon, María Socorro Tabuenca Córdoba, Esther Chávez Cano, 
Alejandra Aragón, Ivonne Ramírez Ramírez, entre otras. De igual manera, escritoras, 
artistas y directoras de cine, locales y regionales, como Susana Chávez, Arminé Arjona, 
Alicia Gaspar de Alba, Lourdes Portillo, Elina Chauvet, Jannette Terrazas Islas, por 
nombrar algunas, confirman que es posible analizar el tema desde las distintas 
producciones literarias y artísticas a partir de diferentes perspectivas, especialmente desde 
la teoría y práctica feminista.27 El aporte de algunas de estas producciones, de manera 
local y al cruzar la frontera, ha sido la transmisión de un mensaje de denuncia, 
concientización, lucha y representación de la violencia y opresión de género del sistema 
patriarcal y sus distintas vertientes en esta región fronteriza.   
Al considerar el aporte que han brindado académicas, escritoras, artistas y 
defensoras de la comunidad en investigaciones, obras literarias, proyectos y movimientos 
acerca del feminicidio de la frontera me es de suma importancia abordar el tema desde la 
 
26 Algunas de las organizaciones como: Casa Amiga fundada por Esther Chávez Cano y Amigos de las 
mujeres de Juárez cofundado por Cynthia Bejarano, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, Justicia para 
Nuestras Hijas son algunas organizaciones que surgieron a raíz de la situación de los feminicidios en la 
frontera.  Así como el establecimiento en Ciudad Juárez de, el Instituto Municipal de las Mujeres. 
27 Alguna de esta producción literaria y artística se puede encontrar a través de estos sitios: 
https://primeratormenta.blogspot.com/, https://juaritosliterario.com/category/procesos/feminicidios/, 
http://www.desertblood.net/, http://entretextos.leon.uia.mx/num/26/cucharadas-de-
luna/PDF/ENTRETEXTOS-26-C1.pdf, https://www.lourdesportillo.com/films/films_senorita.php, 
https://www.pikaramagazine.com/2015/06/zapatos-rojos-arte-y-memoria-feminicidio/ 
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literatura narrada en el lado estadounidense de la frontera.28 Cabe señalar, que me enfoco 
en tres poemas de Natalie Scenters-Zapico y tres de Amalia Ortiz ya que considero que 
ambas ponen en diálogo el tema de las mujeres de la frontera entre ambos lados: el 
mexicano y el estadounidense. Asimismo, ambas, como mujeres de color y nativas de la 
frontera tienen un conocimiento personal de lo que significa vivir en estos espacios y 
están conscientes de que la violencia fomentada por el sistema patriarcal es algo a lo que 
todas están sujetas.29 Su lírica se dirige a tener una conexión con el lado mexicano para así 
cuestionar y responder a las agresiones raciales y de género ante un continuum que se 
ejerce de manera diferente, pero en ambos lados de la frontera.   
Al considerar el lugar de nacimiento de ambas poetas, sus estudios de MFA 
(Master of Fine Arts) en la frontera30 y al ser parte de una generación de escritoras 
jóvenes, los mensajes que transmiten desde su poesía abren un diálogo para entender 
problemas de justicia social desde sus propias vivencias, identidades y comunidades en 
relación con ambos lados. Además, la identidad de la frontera, de manera muy particular, 
ha sido una fuerte influencia en la escritura de ambas poetas. Debra Castillo y María 
Socorro Tabuenca Córdoba en Border Women, hacen referencia a este tipo de escritura 
fronteriza y a la forma de lectura e interpretación que se debe considerar, al señalar:  
 
28
 Algunos de estos trabajos incluyen: Terrorizing Women: Feminicide in the Américas, Making a 
KILLING: Feminicide, Free Trade, and La Frontera, Juárez Girls Rising: Transformative, Education in 
Times of Dystopia, Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de México, la cartografía 
digital Ellas tienen nombre: http://www.ellastienennombre.org/, Ecos del desierto: 
http://ecosdeldesierto.org/, Cartografía textil del feminicidio: 
https://www.facebook.com/mustangjane.art/posts/1231509630295555 
29 En un futuro este análisis incorporará la novela de Desert Blood de Alicia Gaspar de Alba ya que los 
temas y la trama se relacionan con las violencias (in)visibles en la frontera. 
30
 Natalie Scenters-Zapico estudió el MFA en la Universidad de Texas en el Paso (UTEP) y Amalia Ortiz 
hizo el programa en la Universidad de Texas en el Rio Grande Valley (UTRGV).  
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These women write from a background of movement (migration) 
and thwarted motion (border posts), and the reader’s role in these texts is to 
also follow these flows of halting and sometimes frustrated movement. 
Aesthetic choices are intimately tied up in social and political realities; 
political realities inflect an individual’s understanding of self and 
community. The encounter with these texts can result in misreading, but 
the reader cannot remain passive. (233) 
De modo que, al haber incluido en este capítulo a Scenters-Zapico de la región de El Paso 
y Ciudad Juárez y a Ortiz del valle del sur de Texas, frontera con Tamaulipas, México, 
conlleva a interpretar sus poemas desde una perspectiva en la que se plantea entender, 
conectar y responder a las continuas agresiones desde un pensamiento colectivo en el que 
se involucren comunidades a lo largo de la franja fronteriza entre México y Estados 
Unidos.  
Las escritoras hacen referencia a cómo su identidad y la comunidad en que 
crecieron ha sido parte esencial en su escritura. En una entrevista a Amalia Ortiz, Michelle 
Newby Lancaster le preguntó, qué tanto había influido en ella el haber crecido y estudiado 
en la frontera, y ella respondió: 
To say that growing up in the valley influenced my writing is a 
huge understatement. The intersection of growing up on the border, living 
in poverty, being a woman of color in a world of machismo, and dealing 
with race and language issues in the US was heavy to say the least. I will 
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spend the rest of my life unpacking, explaining, and trying to make sense 
of those issues. (“Lone Star Listens”) 
De igual modo, Natalie Scenters-Zapico en una entrevista con Casandra López, la 
escritora respondió a una pregunta acerca de su identidad como poeta e individuo: 
I have such a hybrid identity and experience. My father is Anglo, 
from Wisconsin, and my mother is from Asturias, Spain. My mother came 
to the U.S. in her twenties after falling in love with my father. I grew up in 
a fully bi-lingual household, in a bi-lingual city, El Paso, Texas, and went 
to a high school at a time when over half of my graduating class was from 
Cd. Juárez and crossed the bridge every day for school. I also married a 
Mexican man, who was educated in México and the U.S. and is also 
bilingual. I grew up surrounded by hybridity and a variety of experiences. I 
grew up where multiplicity was never seen as a positive or negative thing, 
only a fact of existence on the border. I think that all of these things affect 
how I identify as an individual and then what my concerns are as a poet. 
(“Interview with Scenters-Zapico”) 
De manera tal, la poesía de ambas escritoras denota la búsqueda hacia una concientización 
en la que las mujeres de la frontera, desde el lado estadounidense se vuelven, lo que 
Cherríe Moraga en A Xicana Codex of Changing Consciousness describe como “a traitor 
to geopolitical borders that divide nations of people, which separate [us] from identifying 
with the loss and death of human relatives across the globe. Who are truly my allies? 
Certainly not those U.S. leaders who exercise genocide in my name” (29). Lo que 
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representa una poesía orientada a la justicia social, desde lo personal a lo político, que 
propone un despertar de la conciencia para derrocar las fronteras y aliarse y cuestionar a 
quienes verdaderamente han afectado y siguen violentando a las mujeres y sus 
comunidades.   
 
Reflexiones de la violencia de género y feminicida en la frontera a nivel personal  
En la primera sección, a través de los poemas “Woman Found Near Sunland 
Park”, “More Than One Man Has Reached Up My Skirt” y “The Women of Juárez”, 
muestro como las interseccionalidades de personajes femeninos marcan una diferencia 
entre el tipo de violencia que el sistema patriarcal y sus vertientes ejercen en el cuerpo y 
en el ser de mujeres de la frontera.  Asimismo, me aproximo a las reflexiones que las 
mismas autoras, Natalie Scenters-Zapico y Amalia Ortiz, hacen en estos poemas al 
presentar violencias (in)visibles que ponen en conjunto las interseccionalidades de género 
y raza y responden a los efectos que crea la división geopolítica de esta región fronteriza.  
En el primer poema, “Woman Found Near Sunland Park Mall” de la colección The 
Verging Cities, Scenters-Zapico narra la historia de una mujer (in)migrante que se 
encontraba deshidratada afuera de una tienda comercial en El Paso, Texas. Al ver que 
pedía agua, un agente de la patrulla fronteriza optó por asfixiarla con sus propias manos. 
De modo que en este poema considero que se problematiza la vulnerabilidad de una mujer 
(in)migrante y la impunidad ante el abuso de poder de las instituciones, en este caso 
representado por la patrulla fronteriza. Además, argumento que en este poema se muestra 
la complejidad de un acto feminicida al identificar cómo las interseccionalidades de esta 
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mujer (género, raza y estatus migratorio) se entrelazan con un sistema patriarcal en 
Estados Unidos que respalda la invisibilidad de este tipo de violencias. 
La autora narra la aparición y el asesinato de una mujer (in)migrante en el lado 
estadounidense de la frontera a manos de un agente de la patrulla fronteriza. Considero 
que este crimen es un acto feminicida que se vuelve una violencia (in)visible a raíz de la 
ubicación del hecho (frontera estadounidense) y las interseccionalidades del personaje 
femenino (género, raza y estatus migratorio) que se entrelazan con un individuo que forma 
parte de una institución de poder, la Oficina de Aduanas y Protección Civil de Estados 
Unidos (CBP U.S. Customs and Border Protection)31. La vulnerabilidad e invisibilidad en 
esta escena se debe, primero que nada, a que ella como mujer (in)migrante se convierte en 
un ser minoritario dentro del mismo desplazamiento migratorio. Aunado a esta situación, 
en el caso específico del personaje femenino, su condición de género y su estatus 
migratorio que la identifican como un individuo que cruzó sin documentos, añaden peso a 
la invisibilidad de este feminicidio en el lado estadounidense de la frontera.  
En relación con las mujeres migrantes, María del Carmen García García y 
Mercedes Olivas en “Migración y mujeres en la frontera sur. Una agenda de 
investigación” describen que: 
las consecuencias de la migración a través de los procesos 
interrelacionados de clase, género y etnia o cultura que colocan 
estructuralmente a los/as migrantes, sobre todo si son indocumentados y 
mujeres, en una situación extrema de discriminación, desigualdad y 
 
31 Aquí la misión de esta institución gubernamental. https://www.cbp.gov/about 
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precarización de sus derechos desde antes de salir de sus lugares y durante 
su recorrido, generándoles una situación de gran vulnerabilidad y violencia 
social que no sólo atentan contra sus derechos sino, frecuentemente, contra 
su existencia misma. (36) 
De tal forma que García García y Olivas confirman cómo al entrecruzarse con sistemas y 
mecanismos de poder, las interseccionalidades de las mujeres migrantes las posicionan en 
un estado de vulnerabilidad total al salir de sus lugares de origen y durante sus recorridos. 
No obstante, considero que en el caso de la mujer (in)migrante del poema, ella también 
está expuesta a consecuencias como la muerte, incluso del lado estadounidense de la 
frontera.   
El poema inicia cuando unos clientes de la tienda Target en la ciudad fronteriza de 
El Paso, Texas, reportan el hallazgo de una mujer deshidratada que pedía agua en español. 
La zona en la que encuentran a la mujer es cerca del centro comercial, Sunland Park Mall, 
ubicado a un costado del Río Bravo, en un área de clase socioeconómica media alta32. Al 
llegar al lugar: 
 When he finds the woman the Target customers  
have been reporting, she is open-mouthered,  
 
 and whispers, agua. He thinks how common  
to find a woman who crossed the desert without  
 
 enough water. He gets close to her face; her body  
has betrayed her. Water is heavier the drier  
 
 the landscape… (Scenters-Zapico 25)  
 
 
32 Ubicación geográfica del centro comercial Sunland Park Mall: 
https://www.google.com/maps/place/Sunland+Park+Mall/@31.8144207,-
106.5527989,14z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0x1d40fcb49553e50a!8m2!3d31.8144216!4d-106.5440443 
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En esta primera parte del poema se introduce al personaje principal como una mujer cuyo 
nombre no se sabe y de quien no se tiene ninguna otra información, a excepción de su 
delicado estado de salud y la presunción de que es (in)migrante.33 El otro personaje en la 
escena es un hombre, de quien tampoco se tiene ninguna información que lo identifique. 
Tomando en cuenta los perfiles de ambos personajes, la superioridad de la figura 
patriarcal se impone ante una mujer migrante en estado crítico. En relación con la imagen 
del (in)migrante en la literatura, Patricia Poblete Alday en “Monstruos posmodernos: 
Figura de la inmigración en el México contemporáneo” describe, que “el migrante ha 
pasado de ser una amenaza real (el afuerino que llega a delinquir y a contaminar una 
pretendida pureza), a ser víctima de una barbarie que no se contrapone a la civilización” 
(251). Entonces, al identificarla, el hombre la categoriza, generaliza y denigra como una 
mujer inmigrante y, en consecuencia, descarta ofrecerle agua a pesar de mostrar signos de 
deshidratación. Esta acción evidencia, a primera instancia, una violencia de género y 
racial que pronto conlleva a la muerte. 
Posteriormente, al no brindarle la ayuda necesaria para mejorar su estado, la figura 
masculina decide agredirla físicamente y esto provoca su muerte: “He puts his foot on her 
neck / and watches how slowly her face turns with blood” (Scenters-Zapico 25). En estos 
versos, la autora muestra la manera en la que el hombre comete el asesinato de una mujer 
 
33
 De acuerdo con María da Gloria Marroni y Guillermo Alonso Meneses en “El fin del sueño americano. 
Mujeres migrantes muertas en la frontera México-Estados Unidos”, la gran mayoría de los riesgos para 
ambos sexos están relacionados con la inmigración sin documentos que se desvió hacia los desiertos para 
poder entrar clandestinamente. Esto coincide, y de hecho está relacionado, con un incremento en el número 
de mujeres que están yendo a Estados Unidos en calidad de esposas o hijas que van al encuentro del 
marido/padre y que, ante los operativos de control fronterizo, optan por permanecer en Estados Unidos. Pero 
también existe una mayor migración de mujeres que viajan de manera independiente por razones laborales 
[o huyendo de la violencia en sus países de origen]. (14) 
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vulnerable. Este tipo de escenarios son algunos de los riesgos a los que las mujeres 
migrantes están sujetas. Al respecto, autores como María da Gloria Marroni y Guillermo 
Alonso Meneses en “El fin del sueño americano. Mujeres migrantes muertas en la frontera 
México-Estados Unidos” señalan:  
Usualmente, se considera que el principal riesgo para la mujer 
migrante es su muerte; en segundo lugar, su “captación” (mediante 
distintas estrategias, ya sean coactivas o coercitivas) para su explotación 
laboral o incluso sexual (prostitución, pornografía, violación y abuso 
sexual). Sin mencionar otros atentados de distinta naturaleza que mellan su 
dignidad como persona y que el hecho de ser mujer acentúa: como burlas y 
chismes que atentan contra su honor, reputación o integridad moral. La 
tragedia, con todo, es inaprensible. (13)  
Añadiendo a lo mencionado por Marroni y Alonso Meneses, como se describe en el 
poema, el riesgo a la muerte no ocurre solamente durante el cruce de la frontera—como 
suele asociarse al riesgo del trayecto a los Estados Unidos, durante el paso por México o 
en el desierto mexicano— sino que en este caso es una violencia feminicida ejercida ya en 
el lado estadounidense de la frontera.  
 Al final del poema, la autora revela parte de la identidad del hombre que asfixió a 
la mujer y muestra cómo su poder le permite manipular la escena del crimen: “When the 
other border agents ask what state he found / this woman in, he has a story that involves 
water,” (Scenters-Zapico 25). Evidentemente, el hombre involucrado en la escena era un 
agente de la patrulla fronteriza quien fácilmente pudo justificar la muerte de la mujer 
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inmigrante con la falta de agua. Además, el hecho de ser un representante de la ley denota 
un abuso de poder dentro de este tipo de escenarios. El acto que llevó a cabo el agente lo 
suma a otros individuos que se relacionan generalmente con ejercer una violencia 
feminicida a mujeres migrantes, como es el caso del pollero, el coyote, o el 
narcotraficante. En general, este tipo de individuos se convierten en lo que Poblete Alday 
describe como,  
“Monstruo-moral” aquel individuo que no simplemente mata, viola, 
secuestra o roba, sino que además se solaza en el ejercicio de estas 
transgresiones, o que es incapaz de sentir compasión, remordimiento o 
arrepentimiento. Diríamos: quien, en medio del caos social, ha perdido 
conexión con el otro y con cuanto de humano hay en sí. No se trata, sin 
embargo, de una excepcionalidad psicológica ni de un desvío a corregir, 
sino de la adhesión a un sistema perverso que por sí solo sintetiza el 
conjunto de todas las perversiones posibles. (253) 
Por lo tanto, en el personaje masculino observo esa desconexión con el otro (la mujer 
migrante), el consentimiento de un sistema que no tiene compasión hacia el (in)migrante, 
y un sistema patriarcal que desvaloriza a la mujer.  
En un tono irónico, Scenters-Zapico cierra el poema con dos líneas en las que 
regresa al inicio del poema para hacer una crítica social, de manera general, y otra a los 
agentes de la patrulla fronteriza involucrados en el asesinato de la mujer (in)migrante, de 
manera particular. La autora narra: “how some can buy it at Target and how others / don’t 
know how to call it by its proper name” (Scenters-Zapico 25). Ante esta reacción, 
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considero que la escritora muestra la ironía de la situación ya que, en este caso, los 
clientes de Target al haber encontrado a la mujer en tan mal estado pudieron haberle 
comprado agua, sin embargo, optaron por reportarla a las autoridades. Además, se resalta 
el privilegio que tienen unas personas al poder comprar agua sin ningún problema en lado 
estadounidense y como otros, como esta mujer, no lo pueden hacer. Por otro lado, la 
autora señala cómo los agentes de la patrulla fronteriza no “supieron” dar una versión 
precisa de lo sucedido, lo que expone cómo entre ellos respaldaron el asesinato de la 
mujer al no cuestionar a profundidad la causa de la muerte. Esto convierte el acto 
feminicida en una violencia (in)visible. En esta postura, el poema sirve para mostrar un 
escenario en el que también desde el lado estadounidense se llevó a cabo un feminicidio 
cuyo asesino, en este caso en particular, fue el Estado y por lo tanto queda impune.  
Es importante señalar, que en esta escena el asesinato no es solamente por razones 
misóginas, sino que se entrelaza con discriminación y xenofobia. En efecto, esto hace eco 
de lo que Kimberle Crenshaw en “Mapping the Margins” enfatiza al analizar la violencia 
de mujeres de color34 desde las interseccionalidades: “The experiences of women of color 
are frequently the product of intersecting patterns of racism and sexism” (1243). De tal 
forma que, en este caso, además de las interseccionalidades de género y raza se suma la 
del estatus migratorio y se entrelaza con el sistema patriarcal y sus vertientes (Patrulla 
Fronteriza y el sistema de inmigración). Esto convierte a la mujer (in)migrante en un 
individuo sujeto a una violencia (in)visible en ambos lados de la frontera.  
 
34 Hago referencia a mujer de color según la definición estadounidense de racialización abierta con la que se 
designa a personas negras, latinas o de una raza distinta a la europea. 
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Por ende, en este poema se muestra cómo esta mujer no tiene muchas vías para 
ejercer sus derechos como ser humano ya que está sujeta a una violencia feminicida por su 
género, raza, y ciudadanía (estatus migratorio) dentro de una sociedad y el Estado que 
ejercen y toleran este tipo de abusos hacia los/as migrantes. Lo que resulta por mostrar 
cómo el estatus migratorio de la mujer migrante, que después pasa a ser inmigrante, la 
suman a uno de los grupos más vulnerables, maltratados y vejados no solamente durante 
el cruce de la frontera, sino, en este caso, en el lado estadounidense de la misma. Esto 
demuestra cómo su vulnerabilidad y opresión se triplica por su raza y estatus migratorio.  
En el siguiente poema de Scenters-Zapico de su colección Lima :: Limón, titulado 
“More Than One Man Has Reached Up My Skirt” profundizo en como la línea 
geopolítica facilita o castiga las acciones que una mujer puede tener en relación con la 
autonomía y liberación de su ser y su cuerpo. A través de este poema expongo el 
privilegio que tiene la narradora (mujer residente de los Estados Unidos) y el control que 
tiene el patriarcado en las mujeres de ambos lados de la frontera. Esto se lleva a cabo al 
contrastar y comparar la violencia que las mujeres del lado estadounidense reciben y el 
estigma y la violencia feminicida que reciben las mujeres del lado mexicano. De tal forma 
que mediante la narración argullo que Scenters-Zapico reflexiona ante la existencia de una 
violencia (in)visible que favorece y divide a ciertas razas y clases de mujeres mediante la 
gobernación y control de las fuerzas sociales, económicas y legales de lo que estos sujetos 
pueden y no pueden hacer en su vida cotidiana. 
El poema por una parte crea un monólogo en inglés en el que la narradora, mujer 
estadounidense, reflexiona sobre la violencia a la que ella se enfrenta y la compara con la 
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violencia feminicida a la que se enfrentan algunas mujeres del lado mexicano de la 
frontera. Asimismo, la autora escribe un poema en conexión con las mujeres del lado 
mexicano, sin embargo, al estar en inglés se transmite un mensaje limitado e impone una 
superioridad a consecuencia del lenguaje dominante. Por otra parte, la autora problematiza 
que, al cruzar la frontera, las actitudes que ella desempeña en el lado estadounidense para 
otras mujeres, a raíz de su clase social, nacionalidad, ciudadanía y el territorio que ocupan, 
se vuelven parte de una ejemplificación de otredad y denotan una violencia feminicida. 
Por ejemplo, dentro de la narrativa se expone como a través de la palabra puta, en el lado 
mexicano de la frontera a la mujer se le castiga de manera física y en Estados Unidos la 
mujer tiene la oportunidad de apropiarse del concepto y empoderar sus acciones. Por lo 
tanto, en esta sección analizo la forma en que la autora plantea una reflexión y 
problematiza este tipo de violencias (in)visibles en el que se crea un doble discurso 
patriarcal ante la prosperidad, autonomía y liberación de la vida y cuerpo femenino. 
Igualmente, argullo como mediante las subjetividades y las interseccionalidades de las 
mujeres este poema muestra las diferencias, las desventajas y los privilegios que tienen 
estos personajes en uno o el otro lado de la frontera. 
El poema comienza cuando la narradora reflexiona ante una violencia “micro” / 
“sutil” a la que ella se enfrenta desde el lado estadounidense de la frontera: 
I’ve stopped asking: 
                     ¿Why? 
          I’ve let a man whistle 
            from the table for more beer 
& brought it to him 
             with a smile. I’ve slapped 
a man & ran 
           while he laughed— 
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        atrevida. 
I’ve has a miscarriage. I’ve let a man 
                        kiss me 
after an abortion 
            & comforted his hot tears. (Scenters-Zapico 34) 
 
En esta estrofa, el lenguaje es pausado y en cada verso se incluye una de las acciones que 
el hombre o ella hacen. Este tipo de estructura poética indica como la mujer procesa 
lentamente las violencias que él ejerce sobre ella. En esta estrofa se exhiben tres 
escenarios de violencias (in)visibles: en primera instancia, la normalización interna de la 
narradora al señalar que deja de cuestionar, con el uso del “¿Why?”,  por qué el hombre le 
chifla exigiéndole una cerveza y ella se la lleva con una sonrisa; por otra parte, ella 
termina por ejercer una violencia física, como forma de defensa, al darle una cachetada al 
hombre y correr, no obstante, él se ríe y la hace menos al agredirla verbalmente con la 
palabra de “atrevida”, lo que resulta por revertir la actitud de defensa que tiene ella contra 
él; y, en tercera instancia, la mujer después de haber tenido un aborto termina ella por 
consolarlo a él. De tal forma que estos tres casos, la prosperidad, autonomía y liberación 
de la mujer en Estados Unidos se borra ya que ella siempre está sujeta a la fuerza del 
sistema patriarcal, en el que, en este caso, el hombre revierte las actitudes de la mujer para 
tener control psicológico y emocional sobre ella. 
 No obstante, los tres ejemplos que se exhiben en la primera parte del poema 
conllevan a reflexionar ante una violencia “micro” / “sutil” en la que no se presenta una 
violencia física del hombre hacia la mujer. Sin embargo, sí se plantea la problemática de 
una violencia normalizada e incrustada de manera natural en la cultura y la sociedad. Las 
violencias (in)visibles que la autora narra, exponen una violencia verbal y psicológica la 
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cual señala la diferencia y el privilegio que hay de por medio al no ser una violencia física 
a la que posteriormente se hace referencia con las agresiones que las mujeres de lado 
mexicano enfrentan.   
  Al entrar en este punto de comparación y contraste, considero realmente 
importante la manera en la que Scenters- Zapico expone las diferencias y los privilegios 
de género que existen entre el lado estadounidense y mexicano. En los siguientes versos, 
la narradora dirige al lector a cruzar hacia la frontera mexicana y reflexionar ante las 
situaciones a la que se enfrentan algunas mujeres, como las empleadas-operadoras de la 
maquiladora o las sexo servidoras en los burdeles. Esto señala como el sistema patriarcal 
aunado a las vertientes coloniales, capitalistas e imperialistas en el lado mexicano, las 
mujeres están sujetas a una violencia y opresión de género mucho más visible a raíz de la 
corrupción e impunidad del Estado. Cabe señalar que la violencia y la opresión de género 
a la que está sujeta la mujer mexicana también está lindada por la disparidad económica 
que han generado intereses institucionales y económicos transnacionales como lo es la 
industria maquiladora.  
En los siguientes versos, la narradora reflexiona ante la situación y menciona, 
“I’ve done these things, / while other girls / work in maquilas / piercing together / Dell 
computer boards, / while other girls /  work in brothels, / & cake foundation across / their 
bruised arms, / while other girls / ride the bus home alone / at night, every night,” 
(Scenters-Zapico 34). De modo que la narradora a raíz de su ciudadanía estadounidense 
reconoce su estado de privilegio al señalar cómo ella puede tomar decisiones sobre su 
cuerpo y su vida. Desde el lado mexicano, la diferencia que se presenta en el poema es a 
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través de mujeres que se enfrentan a una violencia que percibe a la mujer como “objetos 
de producción reemplazable” impuesta por un sistema patriarcal con intereses capitalistas 
e imperialistas. A tal grado que ni el gobierno ni las empresas invierten para que sus 
habitantes/empleadas transiten por lugares seguros.  
 Asimismo, ante la disparidad de violencia a la que se han enfrentado las mujeres 
del lado mexicano, la autora hace referencia al caso de los feminicidios en Ciudad Juárez: 
“while other girls are found / wearing clothes / that don’t belong to them, or no / clothes at 
all. I’ve done all of this / while other girls are found / with puta / written in blood across / 
their broken bellies” (Scenters-Zapico 34-35). La autora al incorporar la violencia 
feminicida presenta uno de los contrastes entre las situaciones a las que se relacionan las 
mujeres de la frontera del lado mexicano. No obstante, la narradora muestra como las 
actitudes que ella presenta en Estados Unidos no simbolizan ser una amenaza de castigo 
físico a pesar de ser similares a las de las mujeres de lado mexicano. De tal manera que los 
escenarios que se presentan de las mujeres mexicanas repercuten a una conquista sexual 
de la frontera propuesta por Cristina Morales y Cynthia Bejarano en “Transnational 
Sexual and Gendered Violence: An Application of Border Sexual Conquest at a Mexico—
U.S. Border”. Es decir que la violencia sexual y de género a la que están expuestas las 
mujeres en Ciudad Juárez no deriva particularmente de la cultura mexicana, sino que es a 
raíz de los intereses para fortalecer las economías de la nación-estados y las corporaciones 
transnacionales (Morales y Bejarano 435).  
Por otra parte, es importante señalar que el uso de la palabra “puta” es un ejemplo 
preciso de como la división geopolítica marca las diferencias y los privilegios. Como se 
57 
 
puede observar en el verso anterior, en el lado mexicano la palabra y sus connotaciones 
siguen persuadiendo la subordinación, opresión y violencia hacia la mujer. En uno de los 
cuerpos se le marca con sangre la palabra “puta”. Lo que representa que el mensaje que se 
quiere transmitir es que por puta se le castigó a tal grado de la muerte. En este caso “puta” 
puede significar muchas cosas a consecuencia de la alteración del rol sumiso que el 
patriarcado ha impuesto a la mujer.  
Al final lo escrito en la mujer perpetúa el control del cuerpo y transmite un 
mensaje de dominio y advertencia a la sociedad en general. Respecto al tema, Lagarde los 
Ríos en Los cautiverios de las mujeres señala que: “Puta es un concepto genérico que 
designa a las mujeres… El interdicto confiere la carga negativa y la desvaloración con que 
se aprecia a las putas…Una de las formas de dominio y agresión más importante que 
pueden realizar los hombres a las mujeres consiste en considerarlas y convertirlas en 
putas” (411). En efecto, en este caso la mujer mexicana es considerada puta porque su 
género y raza forman una intersección que después se entrelaza con un sistema patriarcal 
y las vertientes coloniales que siguen presidiendo en la vida y el cuerpo de las mujeres en 
la frontera mexicana.  
Igualmente, estas agresiones verbales tienen una relación colonial que generan un 
castigo hacia la mujer al asociarlas dentro de las categorías de “la puta” o “la bruja” que 
repercuten a los ejemplos que Ramón Gutiérrez en “Women on Top” menciona. Gutiérrez 
presenta casos en relación con las mujeres indígenas en Nuevo México que se les 
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castigaba a tal grado de la muerte por desempeñar roles que alteraban la superioridad de 
los españoles en el territorio dentro de un contexto social pero también en el acto sexual.35  
Por otro lado, en el poema se muestra, como desde el lado estadounidense la mujer 
tiene la oportunidad de distanciarse de la construcción social negativa que se le ha 
impuesto a la designación de puta y de ahí apropiarse de la palabra y revertir el 
significado. En los últimos versos, el poema culmina con la exposición de este contraste: 
“My mother used to cover / my eyes / when we’d walk by girls / working the corner / & 
say: / See how lucky you are, / Not to have to work / like they do? I have been / muy puta, 
/ have been called puta. / Yes, I’d say, very lucky” (Scenters-Zapico 35). La reflexión que 
tiene la narradora al final del poema hace notar dos cosas: por una parte, como la madre es 
quien enfatiza la construcción patriarcal y marca la otredad con las mujeres que trabajan 
como sexo servidoras. A través de su vocabulario impone una separación entre su hija y 
ellas con el fin de hacer una distinción entre “mujeres malas” y “mujeres buenas”. 
Contemplando esta división se presenta la libertad que tiene la narradora de empoderarse 
de las actitudes que ha llevado a cabo y como ella puede apropiarse de ser “muy puta”.  
La narradora sitúa el concepto de puta de una manera más amplia en la que hace 
notar su privilegio y como para ella la palabra “puta” significa una liberación femenina. 
 
35 Ramón Gutiérrez describe en el artículo “Women on Top: The Love Magic of the Indian Witches of New 
Mexico”: “the major accusations made against the Indian women denounced as witches was that when they 
engaged in the carnal act, they were always on top. They had control over Spanish men and so completely 
dominated them that they could ensnare their affections and even regulate their sexual functions. Such 
sexual inversions of the established gender order were extremely subversive, or so opined the Spanish 
colonial authorities. How could an Indian woman dominate a man? How could a woman have more power 
than a man? In short, how could Indian women be on top? Obviously, it was only by diabolical means that 
such things could transpire. During the eighteenth century a number of Indian and racially mixed women 
were prosecuted by civil authorities and by the Holy Office of the Inquisition for being witches, for 
practicing the black arts, and for having implicit, if not explicit, pacts with the devil. (377) 
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En su caso ella expresa que ha llevado a cabo actitudes que la denominan como puta en 
las que se le ha agredido solamente de manera verbal. En comparación al lado mexicano 
donde las agresiones son físicas a tal grado de la muerte que deja claro un mensaje de 
amenaza y advertencia por el comportamiento de la mujer cómo puta. En este caso se 
observa que por un lado el sistema patriarcal ha impuesto la categorización de quienes son 
putas como “mujeres malas” asociándose a las sexo servidoras o a quienes rompen con los 
comportamientos “apropiados” de la construcción patriarcal de la mujer. Al mismo 
tiempo, la autora problematiza la diferencia y el privilegio que conllevan las diferentes 
interseccionalidades de las mujeres para señalar quienes reciben el castigo o las formas de 
control de su cuerpo y vida en uno u el otro lado de la frontera.    
 En resumen, a través del poema, “More Than One Man Has Reached Up my 
Skirt”, la autora reflexiona acerca de las violencias (in)visibles que hay de un lado o el 
otro de la frontera y problematiza como el sistema patriarcal y sus vertientes ejercen un 
control dependiendo de las subjetividades de las mujeres, el territorio y el momento. 
Asimismo, este poema expone de manera realística las diferencias y privilegios de 
distintas mujeres con el fin de reflexionar en la complejidad que existe entre las formas de 
violencias a las que se enfrentan las féminas en la frontera. Con esto en mente, considero 
que Scenters-Zapico ejemplifica lo que Audre Lorde en “The Master’s Tools Will Never 
Dismantle The Master’s House” propone al señalar que es necesario no ignorar las 
diferencias entre mujeres ya que esto conlleva a la formación de una comunidad 
cimentada en las diferencias para fomentar una verdadera liberación. En palabras de 
Lorde: “Difference is that raw and powerful connection from which our personal power is 
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forged…As women, we have been taught to either ignore our differences or to view them 
as causes for separation and suspicion rather than as forces for change” (95).  Por lo tanto, 
este poema aporta una reflexión ante las violencias (in)visibles que exponen las 
diferencias, los privilegios y las similitudes que pueden crear la separación o intuir en las 
fuerzas de cambio personal y colectivo.  
El tercer poema por analizar en esta sección titulado, “The Women of Juárez” de 
Ortiz, se encuentra en la sección de Madre Valiente y sus Hijas de la colección de The 
Canción Cannibal Cabaret & Other Songs. En este poema se aborda el feminicidio en 
Ciudad Juárez desde una perspectiva en la que se narran las similitudes que tienen las 
mujeres de color en ambos lados de la frontera. A su vez, la autora narra la manera en la 
que una parte de la sociedad y el gobierno estadounidense ha participado en este entorno, 
aunque a la misma vez rechace su participación y se separe de la situación. Considero que 
a través de este poema y las interseccionalidades de las féminas es posible contextualizar 
las similitudes y los privilegios de las mujeres en ambos lados de la frontera. Asimismo, 
argumento cómo Ortiz reflexiona ante las violencias (in)visibles en relación con el 
feminicidio de la frontera desde su propia perspectiva como mujer de color y nativa de la 
frontera y cuestiona problemas patriarcales y sociopolíticos entre estadounidenses y 
mexicanos en esta región.  
Ortiz se aproxima al feminicidio comenzando con el título del poema, en el que no 
generaliza a todas las mujeres como las “muertas de Juárez”. No obstante, sí las pone en 
una sola categoría: “mujeres de Juárez” / “Women of Juarez”, asumiendo que sus 
identidades, subjetividades y particularidades quedan descartadas al no darles un nombre 
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propio.36 Carlos Urani Montiel, Amalia Rodríguez y Antonio Rubio en Cartografía 
literaria de Ciudad Juárez hacen una crítica literaria a esta situación y mencionan que es 
necesario: 
  No…descartar la influencia mediática en el diseño de un personaje tipo  
y colectivo: “las muertas de Juárez”, término que ejemplifica la 
deshumanización en la que se ha englobado un sinfín de historias con 
“santa y seña”. El vocablo “muertas” reduce centenas de rostros a un 
montón de Huesos en el desierto y, además, oculta el carácter violento con 
que llegaron a ese estado, perpetrado por asesinos con nombre propio. (64)    
Esto es importante de considerar por qué a pesar de que en este poema no se deshumaniza 
a los personajes femeninos sí se generaliza y se marca una división entre las mujeres de 
Ciudad Juárez y las estadounidenses. Respecto a este escenario, es importante señalar 
cómo la imagen de “las muertas de Juárez” y mensajes como “Ciudad Juárez, el lugar 
donde matan mujeres” aún prevalecen y dan cabida a una serie de interpretaciones 
colonialistas y patriarcales que refuerzan la división, otredad y deshumanización de las 
comunidades y mujeres de la frontera.37 
 
36
 La escritora Marjorie Agosín escribió en el 2006 una colección de poemas en relación con los 
feminicidios de Ciudades Juárez titulada, Secrets in the Sand: The Young Women of Ciudad Juárez 
37 Julia Monárrez Fragoso en “La cultura del feminicidio en Ciudad Juárez, 1993-1999” señala cómo: 
“Cuando se hace referencia a las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez de 1993 a 1999, se hace una alusión 
significativa a un estereotipo: ‘la mayoría de ellas eran mujeres jóvenes y empleadas de la maquiladora’. En 
este nivel de generalización se pierden las diferentes identidades que tuvieron todas aquellas mujeres que no 
encajan en esta descripción. Por otra parte, manejar estereotipos evita que la sociedad tome la violencia 
masculina en contra de la mujer con la seriedad y la gravedad que el caso requiere”. (88-89) 
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En este poema, Ortiz crea una reflexión personal acerca de los feminicidios 
cometidos en la frontera de Ciudad Juárez, Chihuahua, a partir de los años noventa.38 Al 
estar mayormente en inglés se muestra lo mismo que en el poema pasado, un mensaje 
limitado en caso de ser dirigido a un público en el lado mexicano. La narrativa incorpora a 
las/os habitantes de la frontera estadounidense con las/os residentes de la frontera 
mexicana. A través de este poema, la autora responde al feminicidio desde un contexto 
social y cultural, particularmente del área fronteriza de Ciudad Juárez y El Paso. A través 
del monólogo que la autora crea, en este poema se hace una crítica a la disparidad de los 
feminicidios y enfatiza la postura de privilegio, complicidad, intervención y rechazo de la 
sociedad y los gobiernos mexicano y estadounidense ante las desapariciones de un número 
indefinido de mujeres. Ortiz nos acerca al escenario del feminicidio en la frontera desde la 
perspectiva de una mujer de color en el lado estadounidense, reflexionando ante dos tipos 
de violencias: la visible, los feminicidios de las mujeres en Ciudad Juárez, y la invisible, 
la intervención, directa e indirecta, de la sociedad y el gobierno estadounidense en la 
región fronteriza mexicana.    
El poema comienza ubicando al lector en la frontera entre El Paso y Ciudad Juárez 
de manera geográfica y hace énfasis en cómo la división geopolítica ha creado una 
separación entre las de allá y las de acá. La protagonista narra: “At the West tip of Texas / 
a line divides us from them / and on the other side / they all look like me / yet on my side 
we sit passively nearby / while the other side allows a slow genocide” (Ortiz 83). La 
 
38 Cynthia Bejarano y Rosalinda Fregoso en Terrorizing Women, señalan que en Ciudad Juárez los 
feminicidios han sido: “Between 1985 and 1992, thirty-seven women had been violently murdered, whereas 
in the same seven-year time frame (1993-2001), women’s rights groups documented an increase of 700 
percent, or 269 violent murders.” (36) 
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división geopolítica muestra cómo ha surgido ignorancia, arrogancia y distanciamiento 
entre las comunidades fronterizas ante el fenómeno del feminicidio. La autora utiliza el 
“us” para referirse a los/as del lado estadounidense y el “them” para señalar a los/as del 
lado mexicano. Asimismo, incorpora a una narradora protagónica “me”; y mediante las 
similitudes de género y raza transmite una reflexión personal y un mensaje colectivo entre 
mujeres de ambos lados de la frontera. Dando la idea de que se suma a una postura que 
reconoce ser cómplice del rechazo a los feminicidios que se están cometiéndo en la 
frontera mexicana y señala que nadie, incluyéndola a ella, ha hecho algo al respecto. Por 
otra parte, Ortiz hace referencia al feminicidio con vocablo de genocidio, de modo que 
estos escenarios los plantea como un delito internacional que comprende cualquiera de los 
actos perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso.  
A partir de la segunda estrofa, se introduce el escenario de los feminicidios 
cometidos en la frontera de Ciudad Juárez. La autora como nativa de la frontera entre 
Texas y Tamaulipas, presenta la violencia visible de los feminicidios en las ciudades de El 
Paso-Juárez, dejando a un lado la ficción para narrar algunos datos públicos de la 
complejidad de estos casos de mujeres desaparecidas: “500 missing women / some claim 
more / some less / some dismissed as runaways / against parents’ protest / hundreds found 
dead / hundreds still missing / the exact count is a mystery / and those disappearing daily / 
they all look like me” (Ortiz 83). En relación, a los datos que Ortiz incluye en el poema, 
estos hacen referencia a lo que Cynthia Bejarano y Rosalinda Fregoso en Terrorizing 
Women señalan, “Since 1993, more than five hundred women and girls have been 
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murdered and more than one thousand have disappeared in the state of Chihuahua, 
Mexico, alone” (6). El tono de estos versos permite ver la magnitud del problema al 
señalar como no hay un número en concreto de mujeres asesinadas ni desaparecidas. No 
obstante, la autora incorpora el “me” para señalar las similitudes que encuentra entre ella y 
ellas.  
En segundo lugar, la autora se vuelve a incorporar con el uso del “I”: “I am a dead 
ringer / for an army of the dead / Mexico’s slaughtered sisters / all slime, long dark hair, 
petite / some say pretty / all young / all lost /or dead / and they all look like me” (Ortiz 83). 
En estos verbos ella señala que ante la impunidad de los hechos ella está ausente. Incluso, 
hace esto para indicar la similitud entre las mujeres desaparecida al dar una breve 
descripción de los rasgos físicos de algunas de las féminas identificadas. Este perfil de las 
mujeres desaparecidas se basa en lo que se especuló en un principio. De acuerdo con Julia 
Monárrez Fragoso en su ponencia, “Elementos de análisis del feminicidio sexual sistémico 
en Ciudad Juárez para su viabilidad jurídica”, “En Ciudad Juárez, los códigos que 
identifican a las víctimas son los siguientes: hay un predominio de mujeres jóvenes, son 
morenas, son estudiantes, son obreras, son niñas, pero todas ellas son económicamente 
marginales” (7).39  Posteriormente, Lagarde de los Ríos en “Preface: Feminist Keys for 
Understanding Feminicide. Theoretical, Political, and Legal Construction” agregó que 
quienes eran las mujeres y niñas asesinadas, “had different ages… They belonged to all 
 
39
 Julia Monárrez Fragoso señala cómo cuando se hace referencia a las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez 
de 1993 a 1999, se hace una alusión significativa a un estereotipo: “la mayoría de ellas eran mujeres jóvenes 
y empleadas de la maquiladora”. En este nivel de generalización se pierden las diferentes identidades que 
tuvieron todas aquellas mujeres que no encajan en esta descripción. Por otra parte, manejar estereotipos 
evita que la sociedad tome la violencia masculina en contra de la mujer con la seriedad y la gravedad que el 
caso requiere. (88-89) 
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social classes and socioeconomic strata; some were rich women…though the majority were 
poor or marginal…Almost all were Mexican, and among them, some were Tzotzil… 
Rarámuris, and Nahua. Others were foreigners…” (xviii). Siendo así que la intersección de 
género y raza tienen un fuerte peso en la reflexión que la autora presenta en el poema, pero 
al mismo tiempo lleva al lector a contemplar el feminicidio de una forma más amplia en la 
que al poner en conjunto el territorio se incorporan otros aspectos como el de clases sociales, 
edades y nacionalidades, por nombrar algunos. Por otro parte, dentro de estas estrofas la 
narradora constantemente enfatiza con un tono de reflexión que estas mujeres tienen un 
parentesco con ella. De tal manera que Ortiz, al incorporarse al final de la estrofa, implica 
que sus interseccionalidades de género y raza son dos aspectos similares que comparte con 
las mujeres desaparecidas. 
  El tercer escenario de los feminicidios de la frontera que Ortiz presenta en este 
poema es el desconocimiento de quienes estaban cometiendo los asesinatos. Desde un 
tono irónico, Ortiz añade su crítica ante las presuntas creencias: “some foolishly search for 
one serial killer / when bus and cab drivers even cops are under suspicion / while the ever 
growing number reflect an entire society / where young women are expendable / young 
women like me” (Ortiz 83). Aquí observo como la autora descarta la presunta sospecha de 
un asesino en serie y menciona cómo los choferes del transporte público y privado al igual 
que la policía (dos representantes del capitalismo y el Estado), son presuntos sospechosos. 
De acuerdo con Héctor Domínguez-Ruvalcaba y Patricia Ravelo Blancas en “Obedience 
without Compliance” la participación de la policía en el crimen organizado ha sido 
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ampliamente documentada40 a partir de numerosos casos que implican a oficiales de 
distintas entidades policiacas en la desaparición de mujeres o, por lo menos, su 
complicidad y negligencia ante los hechos (183). Por lo tanto, desde estudios sociológicos, 
se evidencia como las instituciones de poder están involucradas en estos asesinatos. En el 
poema, Ortiz cuestiona esta participación y también hace un énfasis en las actitudes que 
toma la sociedad ante los feminicidios.  
La autora al hacer una crítica a la sociedad en general remite a lo que Alicia 
Schmidt Camacho en “Ciudadana X” indica, “El feminicidio…se desenvuelve como una 
imposibilidad total de imaginar una vida de mujer libre de violencia. Esta tragedia indica 
un profundo fracaso colectivo de entender a las mujeres como seres autónomos, de 
reconocer su valor como sujetos y así protegerlas” (30). De modo que la misma sociedad, 
las corporaciones públicas y privadas y las instituciones que ejercen la “justicia y la ley” 
al estar cimentadas en un sistema patriarcal terminan por perpetuar y, en muchos casos, 
justificar la cultura misógina y los asesinatos de las mujeres. Por lo que al final, Ortiz 
menciona cómo la mujer, desde sus interseccionalidades de género y raza, se convierte en 
un ser desvalorizado y desechable a raíz de su formación genérica.  
De igual manera, la autora aborda en la siguiente parte del poema, la producción y 
reproducción de la impunidad, así como de actitudes misóginas que tomaron las 
autoridades involucradas durante la investigación de los feminicidios. En el poema se 
indica:  
mothers recognize raped and mutilated remains  
 
40 Washington Valdez (2005), González Rodríguez (2002), Héctor Domínguez-Ruvalcaba y Patricia Ravelo 
(2006) y en documentales tales como Señorita Extraviada (Portillo 2001) y La batalla de las cruces 
(Bonillas y Blancas 2005). Para ver más información ver “Obedience without Compliance” p. 183. 
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daughter’s clothes with mismatched human bones  
DNA that doesn’t match  
those are her shoes 
but that’s not her hat 
this shirt is my sister’s 
   but those aren’t her slacks 
   dumped like trash 
   burnt to ash 
in the desert that keeps its secret 
   one body found dumped in the middle of the street (Ortiz 83-84) 
 
La autora utiliza versos libres al no incluir ni mayúsculas, ni ningún tipo de puntación, lo 
que muestra como la violencia hacia estas mujeres no tiene una estructura, al contrario, las 
agresiones han sido de todo tipo perpetuando así la complejidad de los feminicidios. Al 
describir estos escenarios, la autora muestra la situación a la que se enfrentaron algunas de 
las madres y familiares de las mujeres desaparecidas. Durante la búsqueda e investigación, 
hubo casos en los que se encontraron cuerpos con evidencia de haber sido mutilados y 
violados; en otras instancias se puso en evidencia que los asesinos y la policía habían 
intercambiado la ropa entre los cuerpos, generando falta de pruebas para rastrear evidencias 
claras de los feminicidas.41A consecuencia de estos códigos, Monárrez Fragoso en su 
ponencia califica estas situaciones como un feminicidio sexual sistémico ya que es: 
el asesinato codificado de niñas y mujeres por ser mujeres, cuyos 
cuerpos expropiados han sido torturados, violados, asesinados y arrojados 
en escenarios transgresivos, por hombres que hacen uso de la misoginia y el 
sexismo, para delinear cruelmente las fronteras de género por medio de un 
terrorismo de Estado, secundado por los grupos hegemónicos, que refuerza 
 
41 En el documental Señorita Extraviada, Lourdes Portillo expone esta situación a detalle y señala 
claramente cómo instituciones de poder como la policía fueron cómplices de una cultura misógina que 
interfirió e imposibilitó procesos de investigación fiables. 
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el dominio masculino y sujeta a familiares de víctimas y a todas las mujeres 
a una inseguridad crónica y profunda, a través de un período continuo e  
ilimitado de impunidad y complicidades. (“Elementos de análisis del 
feminicidio…” 9) 
La cita de Monárrez Fragoso permite entender cómo la violencia a la mujer de la frontera 
está bajo un sistema corrupto que hace impune estas agresiones. De tal manera que los 
múltiples datos que presenta Ortiz en la primera parte del poema (cifras indefinidas y perfil 
de las mujeres desaparecidas, presuntos asesinos y las firmas de los asesinatos) son un 
reflejo de la información presentada públicamente en investigaciones que llevaron a cabo 
académicas y mujeres activas en esta comunidad.   
Con esto en mente, las estrofas anteriores hacen un recuento de lo sucedido en el 
lado mexicano, es decir, de la violencia visible ante los feminicidios de la frontera de 
Ciudad Juárez. La segunda parte del poema es en donde la autora se adentra en lo que ha 
hecho Estados Unidos al respecto. Esto lo considero como parte de las violencias 
(in)visibles de la sociedad, grupos hegemónicos (gobierno estadounidense, el ejército y las 
corporaciones) hacia la frontera mexicana. La autora vuelve a situar al lector en la frontera 
de Estados Unidos e incorpora el “I” para señalar: “in a neighborhood not unlike mine / on 
my side of the line / where I am alive / and my father reclines / in his retired military easy-
chair bliss / of Fort Bliss” (Ortiz 84). En estos versos se refleja el privilegio que tiene la 
narradora protagónica al indicar que al estar en el lado estadounidense ella está viva. 
Además, hace referencia a lo irónico que es tener a familiares en organizaciones de poder, 
en este caso su padre (un ex militar que tampoco hace nada ante la situación, a pesar de 
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ser parte de uno de los fuertes militares más grandes de los Estados Unidos y establecidos 
en El Paso, Fort Bliss).42   
Aunado a esta crítica sobre las fuerzas armadas estadounidenses, en las siguientes 
estrofas Ortiz presenta otra situación de distanciamiento ante los actos feminicidas en la 
frontera: la intervención del turismo extranjero en la región fronteriza mexicana. A partir 
de 1917, cuando entró en vigor la “Ley Seca” en la que se prohibía la producción, la venta 
y el consumo de licor en el estado de Texas, Ciudad Juárez se volvió el lugar de escape 
para muchos residentes estadounidenses. Claudia Cervantes-Soon en, Juárez Girls Rising 
describe como,   
As Pasoans turned to their Mexican neighbor as their exhaust valve 
to engage in these and other morally permissive activities, they fostered an 
industry that thrived due to consumer demand often from affluent tourists, 
the U.S. military, and other clandestine clientele wishing to enjoy alcohol, 
sex, and drugs not readily available in the United States. (32) 
De esta manera se observa cómo la frontera mexicana se vuelve un lugar en donde todo lo 
prohibido es posible. Además, la línea divisoria permite una doble moralidad ante este 
tipo de actitudes. Sin embargo, cuando se empiezan a hacer visibles los feminicidios en 
Ciudad Juárez, la imagen negativa de la frontera mexicana aparece, provocando un 
distanciamiento y sentimiento de miedo para muchos extranjeros que usualmente 
cruzaban en plan de diversión, comercio, servicios médicos o visitas a familiares.  
 
42
 Para más información del fuerte militar instalado en la ciudad fronteriza de El Paso, Texas ver: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fort_Bliss, https://home.army.mil/bliss/index.php 
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 No obstante, en este poema, Ortiz narra una escena en la que el privilegio que 
representa la ciudadanía estadounidense dentro de la frontera va más allá de la posibilidad 
de cruzar de un lado a otro, sino de una protección exclusiva a los estadunidenses y al 
sueño americano en tierras mexicanas. La autora narra: 
Mom and Dad warn to be careful  
but aren’t overly concerned  
when my brothers and I  
cross the border from El Paso to Juárez  
for late-night cheap college drink-a-thons  
as long as we stay on the touristy paths  
that may exploit  
but do protect Americans and our American dreams (Ortiz 84-85) 
 
Aquí observo cómo la postura de los hermanos y ella, al ser estadounidenses, marca un 
privilegio en el momento de cruzar a la frontera mexicana. Esta ventaja se ve reflejada en 
la hija y los hermanos en el lado estadounidense ya que ni la madre, ni el padre están 
preocupados de que ellos vayan como turistas a la frontera mexicana. Incluso, ella 
menciona que al ser “Americans”, este es uno de los privilegios que tienen y que les da el 
derecho de disfrutar de lo que les ofrece la frontera como parte del “American Dream”. 
Por lo tanto, la ciudadanía dentro de un entorno fronterizo es uno de los aspectos que 
contribuye a una violencia (in)visible hacia las comunidades del lado mexicano. Es decir, 
que al percibir la frontera mexicana como “la válvula de escape” los residentes 
estadounidenses toman ventaja de lo que este lugar ofrece y quedan exentos de la 
violencia que enfrenta la ciudad. 
 Por lo tanto, también al catalogar de manera contradictoria la región mexicana 
como “la ciudad más peligrosa” es posible distanciarse de los problemas 
“tercermundistas” al relacionarlos como cuestiones que solamente son producidos y 
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afectan a las otras y no a ellas. De modo que la autora hace una reflexión ante esta 
problemática en la frontera y expone la disparidad y el privilegio entre ser “Mexican” o 
ser “American”. En el poema se describe: “we are different / and even my parents don’t 
seem to see / all those missing women / they all look like me / but I am told I am 
different / less Mexican, less poor / American thus worth more / different” (Ortiz 85). A 
pesar de las similitudes de género y raza que la autora menciona entre ella y las mujeres 
desaparecidas, el territorio, la ciudadanía y nacionalidad son tres aspectos que marcan la 
diferencia entre ellas. Esto conlleva a entender cómo estas dos interseccionalidades 
terminan por ser aspectos que dividen, controlan y oprimen a comunidades que son de la 
misma raza pero que fueron separadas por una división geopolítica y reforzadas por 
mecanismo de división. Es decir, se divide y permite el derecho de disfrutar como turista 
en la frontera mexicana a quienes son “American” y se oprime a los “Mexican” al 
percibirlos como diferentes, inferiores, pobres.    
   A pesar de que la autora expone claramente los privilegios que emergen ante esta 
división geopolítica, la narradora protagónica dirige al lector hacia las similitudes (género, 
raza, clase trabajadora) y diferencias (nacionalidad, ciudanía y territorio) entre las mujeres 
de lado mexicano y ella, como mujeres de color, dentro del ámbito laboral. Este sistema 
en el lado mexicano controlado por el capitalismo extranjero provoca violencias 
(in)visibles al hacer de sus individuos, seres que no estén al tanto del daño que generan 
corporaciones como las maquiladoras en Ciudad Juárez y en otras ciudades fronterizas en 
México, así como en otras partes de Latinoamérica. Ortiz relata: “yet all I can see are eerie 
similarities / they all worked like I do / so many last seen / going to or coming from work / 
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at US corporate owned maquiladoras / but I’m told this isn’t an American issue / and I’m 
lucky here on the safe side” (85). Por lo tanto, el discurso que se crea en relación con los 
feminicidios en Ciudad Juárez ha forjado una perspectiva que deslinda a Estados Unidos y 
otros países de Asia y Europa de estos escenarios de violencia. En efecto, la pobreza y la 
disparidad económica que este sistema neoliberal ha generado en ciudades fronterizas no 
se asocia con la intervención e intereses capitalistas de los Estados Unidos y México.  
Al respecto, Juan Gonzalez en Harvest of Empire describe como “Those who 
managed to find jobs in the maquilas soon found that their meager wages bought less and 
less each day. Real wages in the industry plummeted when measured against the U.S. 
dollar” (257). Por otra parte, esta estrofa dirige al lector a entender que las malas 
condiciones a las que están expuestas las trabajadoras de las maquiladoras son parte de 
una negligencia en la que las compañías y los gobiernos ven a la mujer como un objeto de 
producción desechable donde el capital económico es la prioridad y no su seguridad y 
estabilidad. Ortiz hace esta denuncia al señalar como algunas mujeres al ir a su trabajo ya 
no han vuelto a casa, lo que señala la falta de seguridad pública en los corredores donde 
las trabajadoras de la maquiladora transitan. 
 Como monstruos morales, Ortiz expone a instituciones de poder (el ejército 
estadounidense y corporaciones extranjeras) las cuales imponen una estructura que se 
distancia ante los feminicidios, lo que provoca que la sociedad en general se deslinde del 
problema y lo atribuya al gobierno y a las mujeres mexicanas. La autora en la penúltima 
estrofa del poema reflexiona de manera personal y colectiva sobre el feminicidio y 
enfatiza que toda mujer está sujeta a estos crímenes puesto que cualquiera puede ser el 
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asesino. Ortiz narra: “have you seen this girl? / she is my sister / ¿la has visto? / es mi niña 
/ my baby / mi hermana / my wife / have you seen her? / this face? ¿esta cara? / when you 
fit the profile of a predator’s prey / you can’t help but take the crimes personally” (86). La 
autora al incorporar el inglés y el español en estos verbos ejemplifica como toda mujer 
puede ser una de las desaparecidas y asesinadas. Incluso, el uso del “mi” y el “my” es 
sumamente relevante para adentrar en quienes están expuestas a estas violencias, es decir 
que incluso los familiares más cercanos pueden ser el “profile of a predator’s prey”.  
Desde esta postura, Ortiz expone el feminicidio como una situación personal y 
global al reflexionar y concientizar la violencia feminicida desde el lado estadounidense. 
Esto con el fin de plantear la violencia de una manera que se aleja de esa perspectiva 
paternalista o de “White savior”. Además, propone una lucha de manera colectiva, lo que 
hace eco a la propuesta de Moraga al referir que: “Violence against women remains the 
common ground on which women of color in América can reconstruct a living feminist 
movement. But we have to see ourselves reflected in mirrors not distorted by the imperial 
gaze —neither West to East, nor rich to poor” (A Xicana Codex 145). De modo que las 
violencias en contra de la mujer son situaciones que dirigen a las mujeres en uno y el otro 
lado de la frontera a estar unidas y en solidaridad para así luchar ante esto. Con esto en 
mente, este poema hace una denuncia a la mirada imperial y a las violencias (in)visibles 
que ella, sus familiares, la sociedad e instituciones estadounidenses han hecho en el lado 
mexicano de la frontera. En resumen, en esta segunda sección del poema considero que la 
autora presenta las violencias (in)visibles provocadas y controladas por el sistema 
74 
 
patriarcal y sus vertientes con el fin de ver cómo esa división geopolítica privilegia a 
unas/os a expensas de otras/os mediante la ciudadanía y la nacionalidad.  
 Al final del poema, Ortiz vuelve a reflexionar sobre la división geopolítica, 
ubicando a la narradora protagónica como un símbolo de sobrevivencia que tiene la 
oportunidad de desafiar el silencio. En la última estrofa del poema se expone: 
I am a symbol of those who survive 
mouth open in defiance of their silence 
spared by a line in the sand 
drawn between their grandfather 
and mine 
and if that line had fallen closer to home 
somewhere between you and I 
who would I be? 
what would my worth be then? 
and if I silenced who would speak for me? (Ortiz 86) 
 
Además de presentarse como una sobreviviente, Ortiz también expone como en el pasado, 
la división y ambiente violento en la frontera no era tan notorio. Es decir, la vida que su 
abuelo tuvo en la frontera, años atrás, era muy diferente a la manera en la que en el 
presente se percibe y se vive en uno o el otro lado. Una de las cosas que ha transformado 
la vida en esta región es la intervención capitalista, la globalización y la militarización que 
poco a poco intervienen y distorsionan más la integridad de las comunidades fronterizas. 
Este poema denota la necesidad de una conciencia que rompa con las nociones de división 
entre las comunidades fronterizas y responda al feminicidio como un delito transnacional. 
Por ende, Ortiz cierra el poema con tres preguntas que demandan alzar la voz. Para así  
cuestionar y responder a las violencias (in)visibles que amenazan con desestabilizar la 
integridad de las comunidades y la seguridad y libertad de las mujeres de la frontera.   
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 En resumen, estos tres poemas “Woman Found Near Sunland Park Mall”, “More 
Than One Man Has Reached Up My Skirt” y “Women of Juárez” exhiben como la 
división geopolítica marca una diferencia entre las mujeres de la frontera y en muchos 
casos crea privilegios que perjudican la integridad y subjetividad de los individuos en el 
lado mexicano de la frontera. Esto es importante de reconocer y reflexionar al respecto 
para de ahí estar consciente de la realidad y establecer estrategias de resitencia ante la 
constante amenaza de separación que el mismo sistema patriarcal impone. Con esto en 
mente, en la siguiente sección, a través de tres poemas, presento como las autoras, desde 
sus posturas como escritoras de la frontera estadounidense, cuestionan y proponen 
respuestas ante estas violencias (in)visibles mediante una concientización personal y 
colectiva que humaniza la representación de identidades de mujeres de la frontera en 
contextos literarios y sociales sobre el feminicidio y la inmigración. 
 
Cuestionamientos a escenarios de feminicidios e inmigración en la frontera a nivel 
literario y colectivo 
Considerando las violencias (in)visibles relacionadas a escenarios de violencia de 
género y raza y respondiendo a la última pregunta del poema anterior, ¿Y si callo, quién 
va a hablar por mí?, en los poemas “Placement”, “Unnamed” y “Power in Woman” las 
autoras, Natalie Scenters-Zapico y Amalia Ortiz, levantan la pluma con el objetivo de 
transmitir un mensaje de concientización. Mediante los dos primeros poemas, es posible 
ver un panorama de la producción literaria y artística creada por extranjeros basada en los 
feminicidios de Ciudad Juárez y el acto de escribir y ayudar a las y los (in)migrantes de 
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Centroamérica ante el abrumante recordatorio de la “crisis de la frontera”. El último 
poema de esta sección se incluye con el fin de la conceptualización de pensamientos y 
prácticas que intuyen solidaridad, comunidad y unión femenina en el entorno fronterizo. 
Con esto en mente, en esta sección, muestro las violencias (in)visibles que perpetúan los 
estereotipos de la inmigración y el feminicidio con el fin de hacer hincapié en una 
(re)interpretación que humanice, conecte con las comunidades y resalte la agencia y 
subjetividad de las mujeres de la frontera en el pasado y en el presente.  
Es importante destacar este tema ya que la cuestión de quién escribe/expone y 
cómo se escribe/expone sobre las mujeres de la frontera y la región fronteriza va más allá 
de una obra literaria o una exhibición. Teóricas feministas como Linda Martín Alcoff en 
“The Problem for Speaking for Others” han discutido este tema y señalan como “the work 
of privileged authors who speak on behalf of the oppressed is becoming increasingly 
criticized by members of those oppressed groups themselves” (3). Con esto en mente, la 
escritura sobre feminicidio en la frontera es un terreno muy delicado y ambiguo ya que 
termina por ser una representación local y global de estas comunidades, que está 
entrelazada con lo social, cultural, histórico y político. 
En el primer poema de esta sección, titulado, “Placement”, Scenters-Zapico narra 
casos muy particulares de escritores/as y artistas extranjeras/os, que basan sus obras en un 
tema externo a ellos/as. Por ejemplo, una escritora que evidencia nunca haber estado en 
Ciudad Juárez pero en su obra narra la descompostura del cuerpo de una de las víctimas; 
una directora de cine que nunca regresa a la frontera pero menciona que va a resolver el 
misterio de los crímenes; un escritor que confirma que nunca volverá a la región y 
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desconoce de los feminicidios pero escribe acerca de hombres en hoteles y arena; y un 
novelista que, a pesar de la magnitud de violencia presente en la frontera, decide 
convertirla en ficción. Con esto en mente, propongo que Scenters-Zapico cuestiona ante 
una violencia (in)visible creada desde las prácticas literarias y artísticas que se apropian y 
alteran situaciones críticas de las comunidades e individuos vulnerables de la frontera de 
Ciudad Juárez. 
En relación con el distanciamiento que tienen las/os escritores o artistas al crear 
piezas literarias y artísticas de la violencia y los feminicidios también se hace ver un tipo 
de violencia (in)visible. Es decir, que al tomar en cuenta su distanciamiento para crear el 
producto, observo como esto interviene en el mensaje y la verdad que el producto 
transmite. Alcoff describe que uno de los problemas al hablar por otros es que, “where one 
speaks from affects both the meaning and truth of what one says, and thus that one cannot 
assume an ability to transcend her location” (2). Respecto a esto, la autora, Scenters-
Zapico cuestiona y responde desde su postura como nativa de la frontera al hacer una 
crítica a individuos que desde sus espacios de privilegio solamente utilizan el tema del 
feminicidio para crear un producto, además de promover y vender sus obras con falsos 
mensajes de compromiso social al transmitir frases como “I will solve the mystery of the 
murders”.    
La autora expresa una crítica a la ignorancia, apropiación, oportunismo y falta de 
compromiso social que han tomado algunos/as artistas y escritores/as ante eventos que 
involucran la vulnerabilidad, subjetividad e integridad de seres humanos. Durante una 
entrevista Luis López Maldonado le preguntó a Scenters-Zapico sobre el significado de 
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este poema, y ella respondió que durante el proceso de creación de The Verging Cities le 
recomendaron consultar diversos libros que se habían escrito de la frontera. La autora 
describe:  
As I started engaging with these different books and works of art I 
grew exasperated by how many people were creating art “to bring 
awareness to the issues: feminicide, the life of undocumented immigrants, 
the dangers in crossing the border, etc.” I find that border art that arises 
purely from a need to “bring awareness” is rapid vapid and self-serving. 
Now, if you have personal experiences with these issues in a sustained 
way, and write a poem that happens to be political, but didn’t begin in that 
space I hold much more respect for the work. I think, of course, writers like 
Gloria Anzaldúa, Benjamin Alire Sáenz, Alberto Ríos, writers who are 
trying to capture their lives, and in doing so, their lives become an 
intersection with the political. (“An Interview with Natalie Scenters-
Zapico”) 
La autora responde a violencias (in)visibles dentro de la producción literaria y artística a 
través de una crítica social que emerge desde su postura como escritora y sus 
interseccionalidades de género, raza y ciudadanía (nativa de la frontera de Estados 
Unidos). El tipo de actitudes que refiere la autora dentro del ambiente literario y artístico 
las identifico como violencias (in)visibles al ser (micro)agresiones que afectan 
indirectamente la identidad de mujeres, comunidades y el entorno fronterizo. Cabe señalar 
que Scenters Zapico les da más autoridad a las personas fronterizas, sin embargo, esto 
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puede caer en un esencialismo ya que no todos lo que son de la frontera necesariamente 
van a escribir crítica y conscientemente de las temáticas de esta región. Además, al ser una 
región con múltiples identidades y diferentes formas de vivir y percibir la frontera, la 
escritura de esta puede tener un enfoque particular en uno, el otro lado o ambos lados. Por 
ejemplo, ella escribe para un público en Estados Unidos en el que narra experiencias 
mayormente del lado estadounidense de la frontera exponiendo su postura como nativa de 
El Paso, Texas. A pesar de esto, Scenters-Zapico reflexiona sobre la problemática de crear 
literatura fronteriza, mexicana o US Latino que solamente tenga una prioridad en los 
beneficios que el sistema capitalista ofrece. Es decir, en el caso de la literatura de la 
frontera en muchos casos las editoriales tienden a dar preferencia a obras que expongan de 
manera sensacionalista y alterada la violencia en los cuerpos y en la vida cotidiana.   
Con esto en mente, en primera instancia, basado en la problemática de hablar por 
otras/os y el distanciamiento e ignorancia perpetuada en la producción de trabajos sobre 
mujeres desaparecidas de una manera distante, la autora presenta dos escenarios al 
respecto:43 
2. 
 
A book of poems about the women found in pieces. The line breaks, 
disjointed like severed limbs across the page. I ask the author if she’s ever 
been to Juárez. She says, It’s terrible what’s happening. She doesn’t face  
me.  
 
3. 
 
 
43
 Las siguientes dos estrofas del poema, “Placement” no fueron incluidas en en esta parte del análisis ya 
que no adentran en el argumento presentado: “1. / In the New York gallery the shoes hang by red ribbons. A 
storm / of high heels, of wedges, of flat sandals. This is for the women / gone missing. This is tribute, the 
artist says. This is for awareness. / 5. / Another poet says he keeps returning to the border. I tell him / I wish 
I had the same curse. He says, It’s hard to leave / the violence; some days I feel we never can” (28). 
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In the film, opera music bellows over photographs of women found 
beheaded. The documentarian says she’ll solve the mystery of the  
murders.She says she only spent a year in Juárez and never returned.  
(Scenters-Zapico 28) 
 
En la primera parte de la escena dos, la autora hace referencia a un poemario que narra 
solamente una imagen de mujeres que fueron encontradas en pedazos y nada más. En la 
segunda parte, Scenters-Zapico se incorpora desde el uso del “I” para responder ante esto 
y le hace un cuestionamiento a la autora de la obra y evidencia que está hablando de un 
tema del que solamente se ha informado a distancia. En la escena tres, se expone un filme 
que exhibe fotografías de mujeres decapitadas y la directora del documental menciona que 
“She’ll solve the mystery of the murders”. No obstante, en la última oración Scenters-
Zapico responde ante esta actitud de “salvadora” y evidencia que la artista solamente 
estuvo un año en el lugar de los hechos y nunca regreso. En estas dos estrofas considero la 
representación de una violencia (in)visible al presentar a dos mujeres, una poeta y una 
directora de cine, quienes como mujeres caen en la trampa de hablar de las otras con la 
idea de concientizar acerca de los feminicidios en la región fronteriza. Sin embargo, la 
imagen que ambas utilizan es una representación que invisibiliza las identidades de estas 
mujeres antes de haber sido asesinadas.  
La forma de representación de estas mujeres, en el poema y el documental, puede 
volverse problemática ya que la subjetividad de la mujer desaparece, su representación se 
convierte en un objeto y se deshumaniza su identidad. Alcoff señala que al hablar de 
las/os otras/os es particularmente problemático, llamándolo así, la crisis de la 
representación. Es decir, que el hablante en el acto de representar la situación del otro, o al 
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mostrar quienes son, basado en su interpretación situada, participa en la construcción de 
un sujeto u objeto (5). De tal forma que en el caso de las representaciones señaladas en el 
poema y el documental se participa en la creación de mujeres sin vida es decir se 
contribuye a convertirlas en objetos. Nuria Villanova en “Memoria y anonimato: 
Representaciones discursivas de las muertas de Ciudad Juárez” indica que la mayoría de 
las veces, las mujeres de los feminicidios son primero reconocidas y documentadas por los 
medios y la sociedad como cuerpos sin vida. Villanova describe:  
These women are, without a doubt, victims excluded from a society 
in which their memory becomes inscribed only after their death. That 
memory, in a paradoxical way, is generated by their death since the victims 
and the perpetrators, like two inseparable pieces of a sinister game, become 
part of the memory of violence and death in Juárez. (145– 146) 
Por lo tanto, este tipo de violencia (in)visible está incrustada en la representación de las 
mujeres que es presentada después de su muerte y es a través de un cuerpo en pedazos o 
cuerpos decapitados. De manera que estas formas de representación invisibilizan quiénes 
eran estas mujeres y el mensaje opta por desviarse y convertirse en un mensaje 
sensacionalista o morboso.  
 Los siguientes dos escenarios que se presentan en el poema hacen notar una crítica 
a escritores que por una parte ignoran del problema de las mujeres desaparecidas y basan 
su escritura en descripciones que refuerzan una cultura machista y misógina y por otro 
lado aluden a la violencia creando más ficción dentro de sus narrativas. En este tipo de 
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relatos se observa, una vez más, la actitud de “usar” la frontera solamente para la creación 
y después desecharla y despreciarla.  
4. 
 
One poet says he doesn’t know about the women but wrote  
about the men—pacing the hotel lobby, talking about sand. 
The border, he says, I’ll probably never go back… 
 
6. 
 
The novelist says, Hell must look like Juárez. He says, 
Bodies are buried in the walls of abandoned buildings. 
But this violence wasn’t enough, so he fictionalized it. (Scenters- 
Zapico 28) 
 
En la cuarta escena se presenta el caso de un poeta que desconoce de la situación de las 
mujeres en Ciudad Juárez y escribe de hombres en hoteles y de arena. Además, en la 
última oración se expone la actitud que tiene el poeta hacia la frontera, dejando muy claro 
que él probablemente nunca va a volver a ese lugar. Por otra parte, en la sexta escena, se 
presenta a un novelista que expresa percibir a Ciudad Juárez como el infierno ya que hay 
cuerpos quemados en edificios abandonados. A pesar de notar esta imagen tan fuerte de 
violencia, el novelista incorpora la ficción dentro de estas escenas para deshumanizar 
estos cuerpos. En estas dos escenas argumento que Scenters-Zapico cuestiona este tipo de 
violencia (in)visible transmitida a través de una poesía que perpetúa la violencia misógina 
al priorizar la historia de un hombre en un hotel y una narrativa ficticia para presentar una 
sola imagen de la frontera mexicana como un infierno.  
 Igualmente, en ambas escenas se expone un sentimiento de rechazo y desprecio a 
la frontera. Por una parte, se expresa que el poeta nunca más va a regresar y en el otro el 
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novelista transmite un sentimiento negativo hacia la región. Esto denota la mentalidad que 
genera el capitalismo, en este caso desde el ámbito de la producción literaria y artística de 
la frontera, las mujeres, sus comunidades y situaciones como el feminicidio, la violencia, 
el narcotráfico, la inmigración, entre otros, son temas perfectos para utilizarse, explotarse 
y después desecharse. Este tipo de violencia es precisamente visible e identificada en el 
caso de las trabajadoras de las maquiladoras en la frontera mexicana quienes se perciben 
como objetos de producción, explotación y al final son desechables y reemplazables. En 
este caso, este poema cumple con la importante labor de problematizar estas actitudes y 
cuestionar una producción literaria y artística que transmite una violencia (in)visible 
influenciada por un sistema que propaga los intereses económicos, la fama y el poder.  
 Las violencias en estos escenarios son muestra de los que Sayak Valencia aclama 
como una representación del capitalismo gore. Es decir, la creación de un producto 
literario con el fin de producir riqueza económica. Valencia señala que este tipo de 
capitalismo es una violencia que se ejecuta principalmente de manera “física y directa 
sobre los cuerpos, porque la consideramos también en sus modalidades de violencia 
simbólica y violencia medial” (181). De tal forma, que en el poema “Placement”, las 
actitudes que se presentan en las escenas anteriores conllevan a una violencia hacia los 
cuerpos de mujeres y de comunidades vulnerables, particularmente, de la frontera de 
Ciudad Juárez.  
Las escenas previamente mostradas, además de identificarlas como violencias 
(in)visibles también se encuentran atadas con una violencia económica. Este concepto es 
mencionado en la entrevista que Alice Driver tuvo con Julián Cardona incluida en su libro 
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More or Less Dead.  La violencia económica hace referencia a obras literarias y artísticas 
que exponen un Estado de excepción, en donde no es el caos que precede al orden, sino la 
situación que resulta a causa de su suspensión;44 un caos como algo orquestado por el 
Estado, por la falta de acción del Estado, una inacción y ausencia ligadas a intereses 
capitalistas (Driver 64). De tal forma que los casos que se exponen en el poema muestran 
cómo el patriarcado y su vertiente, el capitalismo, terminan por regir lo simbólico. 
Asimismo, dentro del tema del capitalismo, los escenarios expuestos ejemplifican obras 
que al ser parte de un sistema globalizado pueden cruzar fronteras donde la economía 
primermundista, los mercados financieros legales internacionales, las economías 
tercermundistas y los grupos hegemónicos permiten hacer de esta producción la 
representación “oficial” de una región y quienes la conforman.  
Scenters-Zapico culmina el poema utilizando el “I” para responder a la necesidad 
de escribir otras historias, de personas cuando estaban vivas. La última estrofa dice: 
7. 
I write of the boy I loved gone missing, his father found with no teeth 
in an abandoned car. Some say you have no right to talk about the dead. 
So I talk of them as living, their bodies standing in the street’s bend.  
(29) 
 
En la séptima escena, desde el uso del “I”, la autora se incorpora y expresa que ella 
escribe del hombre que amaba y que su padre lo encontró en un carro abandonado. 
Además, en la segunda y tercera oración del párrafo, la misma autora reflexiona sobre la 
crítica previa de escribir sobre la muerte y responde a esto, enfatizando que ella, en 
 
44
 El estado de excepción / the State of Exemption es acuñado por el teórico, Giorgio Agamben.  
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cambio, escribe de los muertos cuando estaban vivos. Scenters-Zapico, al ser nativa de la 
frontera, el mensaje final en este poema dirige al lector a crear una conciencia comunitaria 
ante el poder que existe en la representación transmitida a través de la escritura y el arte. 
De modo que en esta escena se presenta como la escritora ante el hallazgo del chico que 
amaba, el cual se encontraba abandonado y sin dientes; el acto de escribir desde lo 
personal es con el fin de crear algo político al representar en vida a individuos vulnerables 
o personajes subalternos. 
 En resumen, a través de este poema Scenters-Zapico cuestiona la violencia 
(in)visible de crear literatura y arte sin estar conscientes del daño que derrama el 
patriarcado y el capitalismo, de manera directa o indirecta, en las comunidades fronterizas. 
Los ejemplos de violencia (in)visible narradas en el poema atestiguan como las historias 
tienen poder y son dependientes del sistema patriarcal y sus vertientes. Por lo tanto, es 
importante cuestionar como se están narrando las historias de las mujeres de la frontera, 
quiénes las cuentan, en qué momento se relatan, cuántas historias se están contando, entre 
otros aspectos. Igualmente, la representación de una sola imagen de esta región o de las 
mujeres de la frontera puede producir estereotipos negativos que contribuyen a 
invisibilizar la complejidad de los hechos que se quieren denunciar. Chimamanda Ngozi 
Adichie en el video “The Danger of a Single Story” describe como la creación de, “single 
story creates stereotypes and the problem with stereotypes is not that they are untrue but 
that they are incomplete. They make one story become the only story” (Ngozi Adichie).45 
En efecto, al concientizar quiénes crean y qué mensaje transmite esta literatura basada en 
 
45 “The Danger of a Single Story” por Chimamanda Ngozi Adichie. 
https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg 
86 
 
las temáticas de la frontera, se abre campo para no solamente contar una historia sino 
múltiples. 
Consecutivamente, en el siguiente poema titulado, “Unnamed”, Ortiz narra la 
historia de mujeres y niños (in)migrantes de Honduras. 46 La autora responde a la “crisis 
de la frontera” al enfatizar que más allá de escribir poemas de la situación es necesario 
reconocer sus nombres, sus historias, sus necesidades con el fin de solidarizar con la 
comunidad de (in)migrantes. En este poema argumento que Ortiz responde a la violencia 
(in)visible que se crea al señalar cómo situaciones críticas categorizadas con el nombre de 
“la crisis de la frontera” 47 ignoran y ocultan la agencia y resiliencia que se encuentra en 
las experiencias de las/os individuos que han llegado recientemente a las regiones 
fronterizas. Este poema sirve como ejemplo de una escritura que trasmite un mensaje en 
conexión con la comunidad con el fin de que se escuchen, ayuden y se respeten las propias 
voces e historias de los (in)migrantes.  
En la primera parte del poema, Ortiz plantea firmemente que la “crisis de la 
frontera” involucra la vida de seres humanos. En la primera parte del poema, la autora 
introduce los nombres de algunos de los (in)migrantes y alguna de su información 
biográfica:   
The border crisis has a name. It is Cristal. Her name is Kiara. 
The border crisis speaks Spanish so quickly, my rusty tongue is inept. 
The crisis named Kelley has carried her son Peter all the way from  
Honduras. 
 
46 Para más información de las olas migratorias de Centroamérica previo a la situación del siglo XXI. 
https://www.migrationpolicy.org/article/central-american-immigrants-united-states 
47 Aquí incluyo algunos de los encabezados que generalizan a la frontera como una crisis: 
https://www.newyorker.com/tag/border-crisis, https://www.usatoday.com/in-
depth/news/2019/09/23/immigration-crisis-migrants-us-mexico-border/2022670001/, 
https://www.newsweek.com/topic/border-crisis, https://www.bbc.com/news/world-us-canada-44319094 
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The crisis is five years old. He is 3 years old. She is in her mid- 
twenties.The crisis is two years old and learned to walk, but does not  
trust his own feet anymore. (Ortiz 108) 
 
En esta parte, se introducen a Cristal, Kiara, Kelley y su hijo Peter. Como se observa en 
los versos, la narradora responde a una “crisis de la frontera” generalizada en la que 
contrarresta esta imagen y presenta a las personas como mujeres, hispano hablantes, 
provenientes de Honduras y en el caso de Kelley, como una madre que migró con su hijo 
de 3 años. Desde esta descripción, la autora señala las interseccionalidades de estas 
mujeres (in)migrantes recién llegadas a la región fronteriza: género, raza, nacionalidad, 
estado civil y ciudadanía / estatus migratorio. Igualmente, es importante tener en cuenta 
que además de la vulnerabilidad presente en ellas por ser mujeres (in)migrantes también 
se expone la situación crítica a la que se enfrentan a raíz de la inestabilidad de su estatus 
migratorio. 
Respecto al trasfondo migratorio de las mujeres y niños representados en el 
poema, ellas son parte de las recientes migraciones provenientes de países de 
Centroamérica (Guatemala, El Salvador, Honduras), las cuales tienen su origen en 
movimientos de población forzados por la pobreza, la violencia extrema, los desastres 
naturales, la intervención extranjera e incluso el cambio climático. Esta región posee una 
estructura económica, política y social precaria, una realidad fuertemente vinculada a los 
estragos causados por los largos conflictos armados en la región entre 1960 y 1990, como 
se indica en un estudio del Colegio de la Frontera Norte titulado, “La caravana de 
migrantes de centroamericanos en Tijuana 2018”. Aunado a las razones de su movilidad 
migratoria a la frontera entre México y Estados Unidos, la interseccionalidad con su 
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estatus migratorio es muy ambigua. Allison O’Connor, Jeanne Batalova y Jessica Bolter 
en un reportaje en línea, “Central American Immigrants in the United States” describen:  
Since fiscal year (FY) 2011, U.S. Customs and Border Protection 
(CBP) has apprehended growing numbers of unaccompanied children and 
migrants traveling as families. In FY 2018, CBP apprehended more than 
38,000 unaccompanied children and nearly 104,000 people traveling as 
families from El Salvador, Guatemala, and Honduras at the U.S.-Mexico 
border. In FY 2018, 58 percent of unaccompanied minors and 49 percent of 
those migrating as a family from the Northern Triangle were Guatemalan. 
As of June 2019, CBP had apprehended more than 363,000 migrants in 
families from the three countries during the first nine months of the fiscal 
year, more than tripling total FY 2018 apprehensions. With significant 
shares of families and unaccompanied children requesting asylum, many 
have been released into the United States pending long-off hearings in U.S. 
immigration court. (“Central American Immigrants in the United States”) 
Por lo tanto, las interseccionalidades de raza, nacionalidad y ciudadanía/estatus migratorio 
en estos casos representa que más allá de un proceso para obtener una visa que permita el 
acceso (temporal o permanente) al país; su estatus es incierto, reteniéndolos en refugios o 
centros de detención. Asimismo, al encontrarse en una región fronteriza, los personajes de 
este poema en el lado mexicano son migrantes indocumentadas y en el lado 
estadounidense son inmigrantes detenidas en centros de detención sujetas a que sus casos 
89 
 
migratorios sean procesados para determinar su permanencia o deportación de los Estados 
Unidos. 
 En la segunda estrofa del poema, la autora dirige al lector a adentrar en el estado 
en el que estas mujeres se encuentran al estar alojados en un refugio. En los versos se 
describe:    
The crisis border does not trust being outside of a mother’s embrace. 
The crisis needs a shower. It has been 8 days. It has been 20 days. 
It has been God-knows-how-long since the crisis has showered. 
The border crisis has tiny dreadlocks beginning to form at the nape. 
At the Sacred Heart church, everyone claps when the border crisis enters. 
Bien venidos. We welcome you 
Now, tell us your name. (Ortiz 108) 
 
A través del lenguaje en esta parte del poema observo como la autora repite “the border 
crisis” y muestra lo que está detrás de esta frase para recalcar la humanidad que está 
presente y para enfatizar que la crisis no es causada por los migrantes sino todo lo 
contrario, es a lo que se están enfrentando. También se presenta solamente una palabra en 
español, “bien venidos”, lo que muestra la tensión en estos lugares al dirigirse a los 
migrantes mayormente en inglés cuando ellos hablan español o un lenguaje indígena. 
Incluso, esta palabra muestra lo irónico de la situación ya que estos individuos en ningún 
momento están recibiendo una bienvenida, sino todo lo contrario, están siendo 
“aceptados” bajo condiciones que las/os hacen sentir externas/os. Con esto en mente, se 
presenta como estos personajes no han tenido la oportunidad de poderse bañar y la 
incertidumbre presente al no saber hasta cuándo van a seguir en esas circunstancias.  
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Asimismo, la autora expone, desde un contexto social, una de las experiencias a la 
que los migrantes se enfrentan al llegar al refugio, en este caso a la iglesia del Sagrado 
Corazón. Cabe señalar que, desde las llegadas de los primeros grupos de migrantes de 
Centroamérica a ciudades fronterizas, la Diócesis Católica y organizaciones sin fines de 
lucro se movilizaron para prestar sus servicios y ofrecer un hogar provisional a muchos de 
los migrantes. Por ejemplo, en el caso de El Paso, Texas, la Diócesis Católica y 
organizaciones como Annunciation House recibieron y alojaron una cantidad alta de 
migrantes mientras arreglaban los procesos para encontrarse con familiares en los Estados 
Unidos.48 
Respecto al tema de “la crisis de la frontera”, la autora vuelve a expresar estar 
abrumada por todo lo que se habla del tema. En respuesta a la situación, desde el uso del 
“I”, ella plantea que más allá de hablar del tema de manera controvertida, es necesario 
tomar acción con las cosas que tienen control como es el de brindar ayuda. En el poema se 
describe: “Overwhelmed by the border crisis, / I try to focus on what is controllable, / like 
two small girls in a portable shower stall. / The sisters, Cristal and Kiara, trust so easily, / 
could wet their weary feet with my tears— / bow my head and offer my hair as an 
unworthy washcloth…” (Ortiz 108-109). Aquí la narradora, aunque dice estar consternada 
por la situación de las mujeres y enfatiza que se va a concentrar en lo que tiene control, en 
estos versos se presenta como ella al convivir con las hermanas, Cristal y Kiara, se 
desorienta y termina por no poder controlar sus emociones, soltándose en llanto.     
 
48 Para más información de los servicios que se ofrecieron por la Diócesis Católica y organización sin fines 
de lucro ver: https://www.elpasotimes.com/story/news/2018/10/30/el-paso-catholic-diocese-hosts-
central-american-migrants-after-mexico-journey/1826742002/, 
https://www.texastribune.org/2019/02/28/el-paso-sector-migrants-crossings-catholic-support/ 
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No obstante, la narradora deja muy claro que su postura con las (in)migrantes no 
es en plan de ser la yo (“I”) “salvadora” o la “heroína”. En cambio, su respuesta es con el 
fin de que las (in)migrantes tengan privacidad y dignidad. En la siguiente estrofa Ortiz 
expresa: 
Overwhelmed by the border crisis, 
I try to focus on what is controllable, 
like two small girls in a portable shower stall. 
The sisters, Cristal and Kiara, trust so easily, 
 could wet their weary feet with my tears— 
bow my head and offer my hair as an unworthy washcloth… 
Overwhelmed by the border crisis, 
I try to focus on what is controllable— 
unfit am I to even be their Mary Magdalene 
No room. Many will say. 
Cast stones and spit. Turn the border crisis away 
Overwhelmed by the border crisis, 
I try to focus on what is controllable 
like dressing the little one quickly, 
so Cristal is left with some privacy and dignity. (Ortiz 109) 
 
La autora vuelve hacer una constante repetición de la frase “I try to focus on what is 
controllable” y ofrece ciertas formas de ayuda accesibles, como vestir a una de las niñas 
para que su madre pueda descansar un poco. Considero que, en esta parte del poema, la 
autora cuestiona y opta por dar una respuesta directamente a la violencia (in)visible que se 
ha creado al no proyectar soluciones viables a “la crisis de la frontera”. De esta forma, 
Ortiz hace la importante labor de ir más allá de la manera de informar o “de tomar 
conciencia” y cuestiona lo que se ha invisibilizado al narrar la humanidad de los 
migrantes, sus luchas de sobrevivencia y las necesidades a la que ellas se enfrentan en 
esos momentos. 
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 Asimismo, la autora en vez de crear ficción de estas situaciones tan críticas, 
apropiarse o alterar las experiencias personales de los (in)migrantes, Ortiz hace un giro y 
narra sus propios sentimientos, pensamientos y reflexiones respecto a la inmigración de 
mujeres y niños de Centroamérica en la frontera. El énfasis que la autora hace con “I try to 
focus on what is controllable” conlleva a una verdadera conciencia del rol que están 
tomando los demás individuos. En relación con la solidaridad que se dio a los 
(in)migrantes en la frontera, múltiples organizaciones locales y nacionales de México y 
Estados Unidos respondieron a sus necesidades.49 Sin embargo, es importante señalar 
como entre las mismas comunidades fronterizas, esta presente una reacción negativa hacia 
los (in)migrantes, percibiéndolos como “intrusos” externos a la frontera. En ciudades 
fronterizas como Tijuana o Ciudad Juárez hubo expresiones de odio y xenofobia; por 
ejemplo, un grupo de residentes de las Playas de Tijuana atacaron a los integrantes de la 
Caravana Migrante para exigir que se retiren del lugar, bajo el argumento de que 
representan un riesgo para la comunidad (Villanueva “Indignante”). 
 Al final del poema, Ortiz utiliza su propia subjetividad de mujer de la frontera y 
escritora para ejemplificar la ayuda que ella da en apoyo a las mujeres y niños 
(in)migrantes que han llegado a la frontera. Los últimos versos responden a una situación 
en la que más allá de escribir un poema, está la necesidad humana y el respeto que se le 
debe de dar a las mujeres (in)migrantes: 
They asked me to give you a poem. 
But what you need is a bowl of soup. 
They asked me to give you a poem. 
 
49 La visualización de “Allies” / “Aliados” en el proyecto de Torn Apart / Separados mapea las distintas 
organizaciones que ofrecen servicios a los (in)migrantes http://xpmethod.plaintext.in/torn-
apart/allies.html 
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But instead, I will fit you for shoes. 
They asked me to give you a poem. 
But, what you need is a shower and a bed.  
They asked me to give you a poem. 
But instead, I will comb out your hair, and paint your tiny nails. 
They asked me to give you a poem. 
But, what you need is a safe  
home. 
They asked me to give you a poem. 
But, all the talking in the world is not what you needed. 
So instead, I will stay quiet and listen 
as you tell me your name. (Ortiz 109-110) 
 
La autora continuamente expresa estar en un estado de confusión entre escribir un poema 
mientras se da cuenta que puede ayudar de otra forma cómo proveerles comida y ropa a 
estas mujeres. A pesar del cuestionamiento que tiene la autora al respecto de la producción 
literaria en momentos críticos, lo contradictorio es que la autora termina por escribir el 
poema. Sin embargo, Ortiz crea una poesía que funciona como herramienta para transmitir 
un mensaje en el que la comunidad fronteriza de ambos lados conecte y ayude a la 
comunidad de (in)migrantes. Igualmente, dirige un mensaje a las/os escritoras/es en el que 
la labor de escribir en base a estas situaciones críticas no es solamente levantar la pluma 
sino también comprometerse con estos seres humanos. En el poema Ortiz muestra haber 
tenido contacto con algunos migrantes y la poesía que escribe es desde un lenguaje 
accesible a las comunidades en Estados Unidos.  
La poesía de Ortiz se remite a la tradición oral de las culturas indígenas ya que la 
autora la transmite de manera oral para el pueblo estadounidense a través del 
performance. .50 En la introducción a la colección, Ortiz señala: 
 
50
 Este poema y el resto de los poemas de esta colección, “The Canción Cannibal Cabaret”, han sido 
declamados en espacios públicos por la poeta como “performance poetry”, political poetry, “propaganda”. 
Amalia Ortiz menciona que ella “returns to [her] spoken word roots. [She] embraces [her] aesthetics to the 
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As a live performer trying to connect with people, obscuring 
meaning from an audience does not work. I see nothing wrong with clarity 
of meaning. But what I see as a strength in my work, other academics have 
labeled a weakness. These criticisms have not deterred me from trying to 
create a poetry that is above all else accessible. My poetics highlight the 
intersection of racial discrimination, poverty, and gender inequality 
impacting lives and identities of people of color. I center and claim space 
for marginalized voices in my writing, therefore, it must be decidedly 
political and accessible. (x-xi) 
Por lo tanto, el lenguaje que Ortiz usa en sus poemas y su performance humaniza las 
experiencias de Cristal, Kiara, Kelley y Peter, mujeres y niños de Centroamérica, que han 
llegado recientemente a la frontera entre México y Estados Unidos. Asimismo, la autora 
levanta la pluma y la voz para que en conjunto ayudemos a estas comunidades que están 
incorporándose a la frontera. Por ende, la incorporación de las identidades de estas 
mujeres e interseccionalidades se añaden a quienes forman parte de la región fronteriza y 
se vuelven una representación del acto feminista que constantemente resiste a la 
xenofobia, racismo y violencia de género.51  
Ante una situación en la que el sistema patriarcal, sus vertientes y la división 
geopolítica han separado de manera violenta a los individuos que residen y que llegan a 
 
extreme to prove that what critics label weaknesses are actually strengths. Spoken word is heavily 
influenced by the art of people of color…” (xiii). 
51 Cabe señalar que estas comunidades una vez dan una señal de lo importante que es profundizar en las 
múltiples identidades que componen la frontera, desde su pasado hasta el presente, ya que en todas hay un 
aspecto de movilidad / migración que compone a las mujeres y comunidades de la frontera. 
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esta región, han impuesto una hegemonía entre comunidades y fragmentado los lazos 
entre las mujeres de ambos lados de la frontera es necesario buscar alternativas 
subversivas a lo establecido. En relación con lo que el sistema del patriarcado y la 
vertiente del capitalismo ha creado en las sociedades, Susan Willis en Specifying: Black 
Women Writing the American Experience sugiere, 
While traditional society defines the subject in terms of community, 
advanced capitalism has generated a society in which subjects are isolated 
individuals. If the struggle against oppression (which involves the struggle 
for selfhood) is waged for the sake of the individual, it will necessarily end 
in the isolation of the subject and the fragmentation of social relationships. 
(213) 
A pesar de que Willis hace referencia a esta situación respecto a las mujeres de color en 
Estados Unidos, en el caso de las mujeres de la frontera también es cada vez más 
necesario ir en contra del aislamiento del sujeto y la fragmentación de las relaciones 
sociales. En el último poema de este capítulo titulado, “Power in a Woman”, la autora 
Amalia Ortiz, responde y transmite un mensaje colectivo para resistir a la individualidad. 
Considero que a través de este poema la autora muestra un empoderamiento desde sus 
propias interseccionalidades de género, raza, ciudadanía y escritora de la frontera, y 
expone el establecimiento de una unión y solidaridad duradera entre mujeres y sus 
comunidades 
Desde su lírica, la autora enfatiza el poder que tiene la mujer y hace hincapié en la 
necesidad de fortalecer a la familia y la comunidad para luchar en contra el sistema 
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patriarcal y derrocar los mecanismos de opresión transnacionales, la colonización y la 
guerra. Considero que este poema, desde un tono feminista, en este caso de las mujeres de 
la frontera, se hace un llamado social a lo que bell hooks señala en, “Sisterhood: Political 
Solidarity Between Women”: “We can be sisters united by shared interests and beliefs, 
united in our appreciation for diversity, united in our struggle to end sexist oppression, 
united in political solidarity” (65). De modo que a través de los personajes femeninos en 
este análisis es necesario poner en conjunto las interseccionalidades para responder a la 
cultura individualista y forjar la unión y fuerza femenina de esta región fronteriza.  
Al entretejer propuestas de varias feministas del continente americano me dirijo a 
prácticas que unan a las mujeres y las comunidades de regiones fronterizas entre México y 
Estados Unidos. Asimismo, me baso en el ejemplo de pueblos transfronterizos, como la 
comunidad Tohono O'Odham en la frontera entre Arizona y Sonora, cuyos territorios 
ancestrales quedaron divididos por las fronteras entre países pero que los límites político-
administrativos son divisiones que estos pueblos continuamente están resistiendo.52 Es 
decir, que a través de este poema la autora, responde a la división geopolítica y el sistema 
patriarcal del territorio al indicar que el poder de la mujer está en la unión femenina y 
colectiva. En relación con la identidad de la escritora como nativa de la frontera 
estadounidense, Moraga señala cómo la liberación de las mujeres está basada en una 
identidad conectada con las comunidades indígenas y las de otros países con el fin de 
 
52
 Para más información acerca del territorio Tohono O’Odham y su comunidad, ver: 
https://www.youtube.com/watch?v=QChXZVXVLKo, http://www.tonation-nsn.gov/ 
Otros pueblos transfronterizos en Latinoamérica se pueden consultar aquí: 
http://territorioindigenaygobernanza.com/web/pueblos-transfronterizos/ 
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romper con la idea monolítica de centrarse en ser solamente de Estados Unidos. Moraga 
menciona:  
The continually changing demographics of people of color in the 
United States are the product of its cultural, military, and economic 
invasions around the globe. As “refugees of a world on fire,” women of 
color seek a liberation that is not confined to our state-imposed identity as 
residents of the United States. Instead our origins oblige us to assume a 
transnational activism, while at the same time honing a politics which 
addresses our concerns as Native and Asia- and Africa-originated women 
living within the nation-state. (A Xicana Codex of Changing Consciousness 
20) 
Por lo tanto, en este poema Ortiz hace un llamado al activismo feminista, transnacional, 
interseccional y comunitario en el que se fomentan prácticas de solidaridad, resistencia y 
resiliencia entre mujeres de ambos lados de la frontera.  
Ortiz abre el poema haciendo referencia a tres canciones: “after ‘There is Power in 
a Union’ by Billy Bragg, / after ‘There is Power in the Blood’ by Lewis Jones, and after 
‘Battle Cry of Freedom’ by George F. Root” (34)53 que enfatizan acciones hacia el futuro, 
un después posterior a movimientos liderados por el hombre, a través de la unión de los 
trabajadores, de la religión y durante la guerra civil estadounidense. Mediante estas 
canciones observo la ausencia de la mujer, lo cual el uso del “after” lo interpreto como 
una indicación de la autora para señalar que es el momento de incorporar la fuerza de las 
 
53
Aquí los video de las tres canciones:  https://www.youtube.com/watch?v=DwbzxemJZIc, 
https://www.youtube.com/watch?v=3UbxglOTRCo, https://www.youtube.com/watch?v=l352d002di0 
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mujeres. Ortiz, en la siguiente estrofa enfatiza: “There is power in the family, power in the 
home / Power in the hands of the mother / But we’re stronger with out sisters than when 
we each stand alone, / There is power in a woman” (34). Lo que representa que el 
verdadero poder se encuentra en las manos de la madre, lo que la mujer ha construido, la 
familia y el hogar.  
Sin embargo, la autora indica que este poder es mucho más fuerte cuando se es en 
conjunto. En respecto a la dificultad de resistir a la individualidad y establecer una 
colectividad entre mujeres, bell hooks describe: “We are taught that our relationships with 
one another diminish rather than enrich our experience. We are taught that women are 
‘natural’ enemies, that solidarity will never exist between us because we cannot, should 
not, and do not bond with one another” (“Sisterhood” 43). A pesar de que hooks hace 
referencia a una solidaridad dirigida a las mujeres afroamericanas, esto también resuena 
en las mujeres que radican en la frontera. De modo que es necesario cuestionar y 
deconstruir el pensamiento individualista que se le ha impuesto a las mujeres y así 
aprender a entretejer lazos. 
En la siguiente estrofa, Ortiz muestra cómo la guerra ha sido uno de los peores 
errores del hombre, en el cual la mujer ha tenido que pagar por ello. En el poema se narra: 
“All the wars of the oppressors demand innocent blood. / The mistakes of the machos, we 
must pay for. / From the cities and the ranchos to colonias roads of mud, / Daughters 
divide are conquered in each man’s war” (34). En relación con las guerras en el territorio 
de la frontera es necesario remontarnos a los tiempos coloniales de la conquista del 
imperio español para trazar el inicio de una violencia que ha afectado particularmente a 
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las mujeres.54 De ahí se involucra la guerra entre México y Estados Unidos que en 1848 
dividió este territorio;55 la guerra contra el terrorismo a partir del ataque del 11 de 
septiembre de 2001,56 en el que Estados Unidos impuso una vigilancia extremadamente 
militarizada y la guerra contra el narcotráfico, en la que el ejército mexicano intervino en 
la vida diaria de los/as fronterizos.57  
Stephanie Chaban en  “The Other Borderlands: Militarized Spaces and Violence 
against Women and Girls” señala que “In the case of Ciudad Juarez, it can be argued that 
 
54
 Juan Gonzalez en Harvest of Empire señala: “By the late 1500s, a mere century after the Conquest began, 
scarcely 2 million natives remained in the entire hemisphere. An average of more than 1 million people 
perished annually for most of the sixteenth century, in what has been called ‘the greatest genocide in human 
history’” (10). “Annexation of the Spanish speaking borderlands evolved in three distinct phases: Florida 
and the Southeast by 1820; Texas, California, and the Southwest by 1855; and, finally, Central American 
and the Caribbean during the second half of the century, a phase that culminated with the Spanish-American 
War of 1898. Those annexations transformed an isolated yeoman’s democracy into a mayor world empire” 
(28).  
55
 Juan Gonzalez en Harvest of Empire añade: “The Treaty of Guadalupe Hidalgo finally forced Mexico to 
relinquish that half of its territory that was the least densely populated and that included that present-day of 
New Mexico, California, Nevada, parts of Arizona, Utah, and the disputed sections of present-day Texas. 
Five year later, the United States added an additional strip of land in Sonora, the Gadsden Purchase” (44).  
56
 Cherríe Moraga en “From Inside the First World / 2001 on 9/11 and Women-of-Color Feminism” desde 
un tono personal respecto al ataque del 11 de septiembre menciona: “Geopolitical borders mean little when 
the technological capacity of destructive weaponry available to countries (as well as the ‘terrorist’ 
discontent) ensures our shared status as a world population of potential victims. In a very brutal way, all that 
has changed with the attacks of September 11 is the illusion that U.S. border protect those who reside within 
them, an illusion seldom shared by this country’s residents of color” (19). 
La militarización en la frontera también fomentó lo que Stephanie Chaban en “The Other Borderlands: 
Militarized Spaces and Violence against Women and Girls” argumenta: “militarized border areas promote 
and, in some instances, tolerate violence against women and girls. [In] border areas, there is a clear collision 
between militarized and nonmilitarized spaces creating a literal and figurative no-man’s-land where women 
and girls are treated as personae non grata. Within these militarized border spaces, violence against women 
and girls takes on many forms: from denial of education, to control of physical movement, to physical abuse 
and rape, to murder” (169).  
57
 Claudia Cervantes-Soon en Juárez Girls Rising describe: “Shortly after Felipe Calderón assumed 
México’s presidency in 2006, he declared a war on drug trafficking… In Juárez, Calderón’s war fueled an 
already bloody battle between the Sinaloa cartel (the largest in Mexico) and the Juárez cartel. Thus, since 
2008, over six thousand cartel-related deaths were reported in Juárez alone, making it Ground Zero of this 
bloody and uncontrolled war. Still under the shadow of the feminicides, and the impunity that reigns in the 
city, a multitude of additional crimes, ranging from armed robberies and assaults to extortions and 
kidnappings, proliferated exponentially. Though never a completely peaceful city, Juárez was hardly what it 
turned into as a consequence of the drug wars. Juárez became the deadliest city in the country from 2006 to 
2010 and was fifth among those with the highest rates of homicides not attributed to organized crime” (43). 
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the U.S.-Mexico border, while militarized, is the site of indirect occupation based on 
historical colonization and contemporary globalization patterns” (169). De tal manera, la 
guerra en general ha violentado a las mujeres a tal grado que conquistó y separó a 
comunidades enteras de la frontera, y en las dos últimas guerras ha fragmentado las 
similitudes de las mujeres a través del estatus migratorio y ciudadanía,58 además de 
reforzar la jerarquía entre países al asociar la violencia con el lado mexicano. En efecto, a 
través de la historia, las mujeres de la frontera han sido divididas y afectadas por guerras 
que han definido las nociones binarias de otredad, subordinación, superioridad o 
intrusividad. Ante este panorama, la unión entre mujeres no solamente puede ser 
propuesta en base al género, sino que debe responder a hechos históricos y políticos que 
han marcado las diferencias de los habitantes de esta región.     
 Basada en estos antecedentes históricos y la presente realidad a la que se enfrentan 
las mujeres de la frontera es evidente el abuso de ambas naciones y de instituciones que 
definen y enmarcan la autonomía femenina. Igualmente, la mujer es violentada basada en 
los distintos aspectos que la componen (género, sexualidad, raza, etnia, clase social, 
nacionalidad y ciudadanía, entre otros). Lagarde de los Ríos en Los cautiverios de las 
mujeres hace referencia de esta situación al señalar, “Todas las mujeres, en todas 
situaciones particulares de vida, por su condición genérica comparten la carencia de 
libertad. Sin embargo, las mujeres se distancian entre ellas por las diferencias de sus 
situaciones particulares, por el conjunto de características históricas de cada una…” (565) 
Por lo tanto, Ortiz responde una vez más con el énfasis de la unión entre mujeres para así 
 
58
 Chandra Talpade Mohanty en Feminism Without Borders describe, “citizenship and immigration laws are 
fundamentally about defining insiders and outsiders” (67).  
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poder luchar por derechos que subvierten su condición genérica. En el poema se describe: 
“¡Mujeres unidas defending our rights! / Down with machismo! All women unite! / With 
our families and our allies we will form a righteous clan! / There is power in a woman!” 
(34). Cabe señalar que la propuesta de la autora en este poema no es a través de una unión 
femenina que descarte la participación del hombre, al contrario, es un llamado para que en 
conjunto con las familias y los aliados de las mujeres se cree esta unión. 
Aunado a la necesidad de aprender a navegar entre las diferencias y particulares, la 
autora desarrolla un pensamiento descolonizador y recalca que se necesita organización 
para verdaderamente desafiar y defenderse del sistema patriarcal y sus vertientes. En la 
siguiente estrofa Ortiz narra: “Now, I’m longing for the day when we are decolonized. / 
Brutality and injustice can’t defeat us. / But to defend ourselves, my sisters, we must be 
organized, / When the patriarchy exploits and mistreats us” (Ortiz 34). Por lo tanto, ante 
un mundo en el que cada vez se crean más formas de invisibilizar la historia binacional de 
los territorios fronterizos, las mujeres de la frontera, las familias (tradicionales y 
alternativas) y aliados deben crear estrategias para mantener las relaciones mutuas entre 
ambos lados.  
 Ortiz hace hincapié que esta unión de solidaridad representa la lucha a la 
humanidad y la paz. El poder de la mujer no representa una guerra en contra de otros seres 
humanos, al contrario, es una alianza con las/os afectados por el sistema patriarcal y sus 
vertientes. En la penúltima estrofa aclama, “¡Mujeres rebeldes luchando por la paz! / For 
every mother, we rise with our cause! / For the orphan, for the widow, lasting peace will 
soon be won. / There is power in a woman!” (34). El poder de la mujer se encuentra en la 
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búsqueda de uniones que establezcan la paz duradera. Un ejemplo de esta unión son las 
madres activistas de las mujeres desaparecidas en Ciudad Juárez quienes no han “quitado 
el dedo del renglón” en busca de justicia y paz, así como las mujeres que han salido a las 
calles en contra de la violencia de género o las que han denunciado a través de 
plataformas digitales.  
En un artículo reciente, “‘The Patriarchy is Going Down’: Mexican Women are 
Rising Up”, Chantal Flores menciona el caso de mujeres como Norma Ledezma, quien es 
una de las líderes por la lucha en contra de los feminicidios en el estado de Chihuahua y 
en todo el país. Asimismo, Flores recalca como, “Feminist collectives in more than half of 
the Mexican states called for protests, including Tamaulipas, the northeastern state just 
across from Texas—where women are constantly under threat from both domestic 
violence and organized crime—and which held its first feminist protest just days later” 
(“The Patriarchy is Going Down”). Cientos de mujeres indígenas en Estados Unidos han 
desaparecido y las autoridades no toman acción,59 en la frontera y en todo México siguen 
sucediendo feminicidios y la sociedad y las autoridades no hacen algo al respecto,60 así 
como la impunidad ante declaraciones públicas de violencia de género por representantes 
políticos y académicos.61 A pesar de los múltiples esfuerzos, en los que las mujeres han 
 
59
 Para más información acerca de una base de datos que recopila los nombres de las mujeres indígenas 
desaparecidas en Estados Unidos visitar: https://www.sovereign-bodies.org/mmiw-database 
60
 Aquí dos proyectos que mapean las desapariciones y asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y en todo el 
país:  
http://www.ellastienennombre.org/mapa-1.html, http://mapafeminicidios.blogspot.com/p/inicio.html 
61
 Dos casos recientes son las declaraciones en contra del juez de la Suprema Corte de los Estados Unidos, 
Brett Kavanaugh: https://www.vox.com/a/sexual-harassment-assault-allegations-list/brett-kavanaugh y el 
movimiento en Twitter de denuncias a escritores, académicos, entre otros profesionales: 
https://www.milenio.com/cultura/too-escritores-mexicanos-denuncian-twitter-acoso-violencia-sexual 
103 
 
luchado por las desaparecidas, asesinadas, los/as huérfanos/as y los/as afectados/as, la 
violencia de género y de raza sigue presente de manera local y global. 
Por ende, considero necesario interpretar la frase “There is power in a woman” de 
Ortiz desde una unión transfronteriza y comunitaria entre mujeres y comunidades de 
ambos lados de la frontera. Es decir, una enseñanza que fomente el pensamiento y la 
práctica de unión solidaria que como indica Chandra Talpade Mohanty en Feminism 
Without Borders, “requires understanding the historical and experiential specificities and 
differences of women’s lives as well the historical and experimental connections between 
women from different national, racial, and cultural communities” (242). De igual manera, 
es un pensamiento que intuye a un feminismo comunitario, de lo que Julieta Paredes en 
Hilando fino desde el feminismo indígena comunitario” describe como, 
una propuesta para toda la comunidad y todo nuestro pueblo, muestra 
también el camino de las alianzas con otras mujeres no feministas y con los 
hombres que quieran también estas revoluciones. Nuestro feminismo es 
despatriarcalizador. Por lo tanto, es descolonizador, desheterosexualizador, 
antimachista, anticlasista y antirracista. (120) 
Siendo así que para derrocar ambos sistemas patriarcales desde el lado estadounidense y 
mexicano es necesario considerar y respetar las diversas identidades y experiencias de los 
individuos de la frontera para establecer una unión con la comunidad en general. 
Las mujeres al estar consciente de como sus interseccionalidades se entrelazan con 
sistemas e instituciones de poder para ejercer violencia y opresión es posible utilizar los 
aspectos de las interseccionalidades, a partir de las similitudes, diferencias y particulares, 
104 
 
como herramientas para establecer una unión mutua. “All women unite! / With our 
families and our allies, we will form a righteous clan” es un llamado a que como mujeres 
es necesario luchar por nuestros derechos de manera unida y organizada. No obstante, 
también es crucial remontarnos a la enseñanza de las comunidades indígenas y trabajar de 
manera colectiva para así resistir a una línea divisoria y un sistema colonial que de manera 
geográfica y política invisibiliza la violencia en común. 
 
Conclusiones 
 Con la intención de ir más allá de percibir la violencia de género y escenarios de 
feminicidios e inmigración como un problema solamente del lado mexicano surge la 
necesidad de indagar en actos de resistencia y resiliencia ante los efectos de la división 
geopolítica. Por lo tanto, este capítulo a través de la poesía da a conocer el importante 
trabajo de reflexionar, problematizar, cuestionar y responder a violencias (in)visibles 
dentro de entornos locales y globales. Desde el punto de partida de un feminicidio del lado 
estadounidense a resistir a una cultura individualista para reforzar el poder de la mujer, en 
estos cuatro poemas de Scenters-Zapico y Ortiz presentó como las autoras y sus 
personajes femeninos exponen las interseccionalidades de género, raza, clase social, 
nacionalidad y ciudadanía (estatus migratorio). Con esto en mente se plantea una 
concientización urgente y en colectivo ante agresiones raciales, xenofóbicas y de género 
derivadas por la división geopolítica y el sistema patriarcal y sus vertientes en el entorno 
fronterizo.  
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De esta forma, el tema de cada poema muestra la complejidad que existe respecto 
al tema de la violencia de género, feminicida y la (in)migración en ciudades fronterizas.  
Lo que resulta por señalar la importancia de crear, documentar, interpretar y representar 
las relaciones transfronterizas y transnacionales que están presentes en las identidades, 
historias y experiencias de las mujeres y las comunidades en ambos lados de la frontera. 
Por ende, las situaciones representadas en estos poemas forman parte de la conciencia que 
crea esta genealogía transfronteriza. Asimismo, invita a reflexionar y poner en práctica 
diálogos, pedagogías, investigaciones, organizaciones y proyectos que establezcan lazos y 
puentes transfronterizos con el fin de formular una identidad transfronteriza compuesta 
por las múltiples identidades que desde el pasado hasta el presente conforman y 
transforman la región fronteriza. Esta identidad transfronteriza abarca las comunidades 
indígenas que siempre han sido parte de los territorios fronterizos, las comunidades de 
(in)migrantes que se establecieron y que siguen estableciéndose en uno o el otro lado de la 
frontera y quienes nacieron y han crecido en la región. Esto con el fin de resistir 
agresiones internas y externas que imponen división, inferioridad, otredad y en el peor de 
los casos la muerte.   
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CAPÍTULO 2 
De sur a norte y de norte a sur: Estrategias de sobrevivencia a violencias culturales 
       Desert women know  
about survival.  
Fierce heat and cold  
have burned and thickened 
our skin. Like cactus 
we’ve learned to hoard, 
to sprout deep roots, 
to seem asleep, yet wake 
as the scent of softness 
in the air, to hide 
pain and loss by silence, 
no branches wail 
or whisper our sad songs 
safe behind our thorns 
 
Don’t be deceived. 
When we bloom, we stun. 
 
—Pat Mora 
 “Desert Women” (Borders, 1986) 
 
Introducción 
En palabras de Pat Mora, poeta de El Paso, Texas, las mujeres del desierto saben 
de sobrevivencia y a pesar de toda adversidad se adaptan y se superan entre el dolor y la 
pérdida. Haciendo homenaje al título y tema principal del poema anterior, este capítulo 
consiste en primera instancia en hacer visible la movilidad de las mujeres de la frontera, 
destacar su agencia histórica desde narrativas de su vida cotidiana y las estrategias de 
sobrevivencia. A través de la crónica y el cuento se trazarán los flujos migratorios, 
(in)movilidades (trans)fronterizas y maneras de adaptación cultural de algunas mujeres del 
desierto con el fin de interpretar las formas de sobrevivir y desafiar a la cultura patriarcal 
107 
 
y los sistemas de opresión en la frontera. Las experiencias en las que me voy a concentrar 
son las de: Kika, quien es madre soltera y cruza continuamente al lado estadounidense 
para limpiar casas; las mexicoamericanas y mexicanas que cruzan frecuentemente al lado 
mexicano en busca de diversión nocturna; la “Mazahua”, quien migró de Toluca, México 
a Ciudad Juárez y trabaja vendiendo dulces a lado del puente internacional; la mujer que 
decidió cruzar la frontera sin documentos, migro a Colorado y trabaja en un hotel en el 
área de limpieza; la mamá y la hija que migraron de Querétaro, México, al norte del país 
para después cruzar a los Estados Unidos; Gabriela, quien es una niña que vive en la 
frontera estadounidense y navega entre la cultura mexicana y anglosajona; y Xóchilt 
María, quien nació y se crío en la región fronteriza y después migró al medio oeste de los 
Estados Unidos.  
El análisis de mujeres del lado mexicano de la frontera se hace por medio de la 
periodista Adriana Candia en distintas crónicas publicadas en periódicos y revistas de 
Ciudad Juárez desde 1986 hasta 2009. Estas obras fueron después recopiladas en el libro, 
Mujeres eternas, crónicas de Adriana, publicado en 2016 por la Revista Arenas Blancas de 
la Universidad Estatal de Nuevo México. También identifico las experiencias migratorias y 
de interacción desde el lado estadounidense de la frontera que lleva a cabo la escritora 
chicana Alicia Gaspar de Alba en varios cuentos publicados en 1993 en su libro The Mystery 
of Survival and Other Stories por Bilingual Press/Editorial Bilingüe. Desde la mirada y 
experiencias personales de las escritoras de la frontera, Candia y Gaspar de Alba narran los 
diferentes movimientos y flujos migratorios y las distintas formas de sobrevivencia de estas 
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mujeres ante la violencia cultural y opresión de género en distintos espacios de ciudades 
fronterizas.  
Utilizo la crónica ya que este género literario permite estar en contacto con una 
narrativa basada en hechos verídicos, costumbres, personajes, lugares y anécdotas curiosas, 
además de ser una narración lineal de sucesos que pretende convencer a través de la escritura 
sencilla y de una experiencia verificable (Montiel Contreras et al. 133). En el caso del 
cuento, este género ayuda a analizar como desde el uso de la ficción se representan historias 
que incorporan experiencias personales y conocimientos de la frontera. Como Pat Mora 
afirma “life en la frontera is raw truth, and stories of such life, fictitious as they may be, are 
even truer than true” (qtd. in Cantú xxvii). Al interactuar en este análisis con estos dos 
géneros literarios, es posible señalar cómo las experiencias de movilidad son un punto de 
partida en la naturaleza de las identidades, establecidas y en desarrollo, presentes en uno, el 
otro o ambos lados de la frontera. Este capítulo pone en diálogo las múltiples perspectivas 
de cómo las mujeres perciben/viven la frontera. De tal forma que desde un trazo genealógico 
transfronterizo se humanizan las diferentes experiencias de los personajes, se desmantelan 
los diferentes tipos de violencia cultural y los múltiples sistemas de opresión y se navega 
entre ambos lados para resistir las imposiciones de la división geopolítica de la región.      
 Al enfocar las distintas circunstancias de cómo se llega, cruza, interactúa o reside 
en uno, otro o ambos lados de la frontera, se pueden observar las diferencias, las 
adversidades, los privilegios y las similitudes a las que se enfrentan estos personajes en la 
región fronteriza, entre Ciudad Juárez, Chihuahua, México y El Paso, Texas, Estados 
Unidos. Cabe mencionar que en la literatura de la frontera se pueden señalar este tipo de 
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experiencias, ya que las escritoras incorporan historias de varios individuos en distintos 
tiempos, lugares y espacios, etc. A partir de estas narrativas se ve cómo cada personaje 
percibe o ha vivido la frontera; por ejemplo, la “Mazahua” y la mamá e hija quienes 
migraron de ciudades del sur de México al norte del país, la mujer que cruzó a Estados 
Unidos y ya no volvió al lado mexicano, Xóchilt y Gabriela, quienes nacieron y crecieron 
en el lado estadounidense y sus padres o abuelos son migrantes mexicanos, o los casos de 
Kika, las mexicoamericanas y mexicanas que pueden interactuar entre los dos lados para 
llevar a cabo actividades relacionadas con lo laboral, la diversión o con el día a día. 
A través de la literatura de la frontera, México-Estados Unidos, en este caso desde 
la crónica, narrada en el lado mexicano, y el cuento, narrado en el lado estadounidense, 
observo la complejidad que denotan los flujos migratorios y (in)movilidad (trans)fronteriza 
en la identidad de los personajes femeninos. Como mencionan Carlos Urani Montiel 
Contreras, Amalia Rodríguez Isais y Antonio Rubio Reyes en Cartografía literaria de 
Ciudad Juárez: 
Uno de los temas más complejos y retratados por la literatura fronteriza es 
el del flujo migratorio. El conflicto resulta familiar en [ciudades] a la que 
todos hemos llegado y de donde nadie es; abandonar el terruño en busca de 
mejores oportunidades se percibe como rito de paso de madres o abuelos ya 
residentes en Juárez [o en El Paso]. La complejidad del fenómeno, y quizá 
ahí radique su atractivo literario, toca de lleno asuntos sociohistóricos, 
situaciones de violencia, rastreo de un mejor porvenir familiar, alteridad (al 
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estar en contacto con lo otro y con el otro) y cuestiones de espacialidad. (73-
74) 
Por lo tanto, me es de suma importancia abordar el tema de las distintas formas de 
migración, movilidad e inmovilidad en esta región por ser uno de los fenómenos más 
particulares de las identidades establecidas y en desarrollo de la frontera. En ese caso, el 
enfoque son las diferentes experiencias de las mujeres puesto que se exhiben otros aspectos, 
como la adaptación cultural o el desafío a políticas establecidas entre ambos países, que 
limitan el progreso de la mujer.   
En el caso de los cuentos de Gaspar de Alba, las experiencias de los personajes 
femeninos evidencian lo que Gloria Anzaldúa propuso en 1987 como “a new mestiza 
consciousness, una conciencia de mujer”. It is a consciousness of the Borderlands” (99). 
Desde esta postura: 
The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a 
tolerance for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to 
be a Mexican from an Anglo point of view. She learns to juggle cultures. 
She has a plural personality, she operates in  a pluralistic mode —nothing 
is thrust out, the good the bad and the ugly, nothing rejected, nothing 
abandoned. Not only does she sustain contradictions, she turns the 
ambivalence into something else. (101) 
De este modo, los cuentos descritos por la misma autora en 1989 como “frontera folk 
tales” son historias en las que, como Cordelia Candelaria confirma, “each narrator’s 
and/or protagonist’s [have a] strong oppositional voice, usually not as obvious political 
111 
 
rebels pushing a monolithic ideology... but as complex, conflicted individuals struggling 
to comprehend their places within cultures, political states, and philosophically, within the 
cosmos” (“Piñata of Memory” 2-4). En la misma línea, las experiencias de los personajes 
femeninos en estos cuentos y en las crónicas muestran lo que Anzaldúa y Candelaria 
aglomeran como una serie de contradicciones, complejidades y transiciones que 
personifican los caracteres plurales de esta región fronteriza.  
En las obras, “Del cerro a Cielo Vista”, “Mazahua”, “Las que se van”, “Ellas 
cobran la edad” y “The Mystery of Survival”, el enfoque particular son las diversas 
experiencias migratorias y de movilidad y en “El Pavo” y “The Piñata Dream”, el análisis 
se plantea en la vivencia entre dos culturas, con el fin de mostrar, desde la raíz, la 
complejidad y particularidad de las identidades de las mujeres en uno o el otro lado de la 
frontera. En estas narrativas se trazan violencias culturales a las que se enfrentan los 
personajes ante agresiones misóginas, racistas y discriminatorias que continuamente 
amenazan, de manera directa o indirecta, a las mujeres de la región. Por ejemplo: las 
adversidades a las que se enfrenta una madre soltera y trabajadora indocumentada para 
poder sacar adelante a su familia en la frontera mexicana; el ser indígena migrante y ser 
excluida de ciertas partes de la ciudad; o el haber nacido y crecido en la frontera 
estadounidense y ser agredida por no hablar “bien” el español. En esta línea, considero 
que las escritoras añaden, a través de los personajes femeninos, a un despertar de la 
conciencia que hace subjetiva la agencia de sobrevivencia desde múltiples perspectivas. 
Además, dentro de todas estas experiencias observo una fuerte interacción o 
intervención, directa o indirecta, de ambos países en la forma de vivir de los personajes o 
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el desarrollo de una cultura fronteriza por la conexión de las mismas comunidades de la 
frontera. De este modo, las autoras retratan escenas en las que los personajes llevan a cabo 
dinámicas transfronterizas y están en contacto con ambos lados, o está el caso de los 
personajes que no cruzan al otro lado de la frontera, mexicana o estadounidense, pero la 
cultura influye en su forma de vivir o las políticas gubernamentales intervienen en la vida 
de estos personajes. Oscar J. Martínez en Border People: Life and Society in the U.S.-
Mexico Borderlands indica que los fronterizos de ambos lados muestran una diversidad 
sustancial (xvi) que es generada por patrones y relaciones estructurales evidentes en la 
frontera México-Estados Unidos que incluyen: “the evolution of transnational interaction, 
the emergence of societal subtypes in border society, and cross-boundary and cross-
cultural links” (xvii). De igual modo, Christina Sisk en Mexico, Nation in Transit: 
Contemporary Representations of Mexican Migration to the United States hace referencia 
al concepto de “transnational communities” para señalar “[the] various ways that migrants 
can be involved in national and local institutions and organizations in Mexico and in the 
United States, but it also includes the assorted familial and noninstitutional modes of 
contact between migrants living in the United States and Mexicans still residing in 
Mexico” (3). Lo que a través de los personajes se ve reflejada una comunidad que, por una 
parte, al estar en constante interacción binacional desempeñan dinámicas transfronterizas 
y una cultura de la frontera, y, por otra parte, mantienen lazos transnacionales en los que 
se hace un intercambio desde lo cultural y lo social.   
Al considerar estas múltiples dinámicas e interacciones fronterizas desde un 
pensamiento de justicia social es necesario poner en conjunto la resistencia y lucha en 
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contra de la colonización e intervención capitalista e imperialista que se impone y se 
intercambia entre las mujeres de color y comunidades que conforman la frontera de ambos 
lados. María Cristina Morales y Cynthia Bejarano, en “Transnational Sexual and 
Gendered Violence: An Application of Border Sexual Conquest at a Mexico-US Border” 
enfatizan esta observación en el que argumentan resaltar la agencia que desempeñan las 
mujeres ante el fenómeno de la conquista sexual en la frontera y señalan,  
[that] women at this border refuse to be seen or treated as ignorant or 
passive...women recognize the oppressive structures working against 
them...they not only advocate for their individual need, but also defend 
their communities...women’s resilience confronting ongoing struggles 
against neoliberal conquest, forming what [Emma] Pérez calls a border 
diasporic subjectivity that is oppositional and transformative. (428) 
Esto es posible al poner en práctica la teorización de agencia, identidad y resistencia desde 
el contexto de solidaridad feminista entre el hemisferio sur y norte propuesto por Chandra 
Talpade Mohanti. De tal forma y como lo propone Talpade Mohanty en Feminism Without 
Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity: “the challenge is to see how 
differences allow us to explain the connections and border crossing better and more 
accurately, how specifying differences allows us to theorize universal concerns more fully” 
(540) y así enfatizar “[the] solidarity perspective[s] [that] understand the historical and 
experimental connections between women from different national, racial and cultural 
communities” (548). Siendo así que, desde un contexto histórico y social, considero que al 
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exhibir los distintos tipos de violencia cultural y las estructuras de opresión de diferentes 
mujeres de la frontera se resalta su agencia al confrontar y superar las adversidades.   
En el pasado la representación de las mujeres de la frontera entre México-Estados 
Unidos ni siquiera se contemplaba, después fue muy limitada, y luego se convirtió en objeto 
de estudio. Vicki Ruiz y Susan Tiano en la introducción a Women on the U.S.-Mexico 
Border: Responses to Changes, señalan: “In general, border scholars either ignore women 
entirely or rely on well-worn stereotypes…when viewed through the distorting lens…[it] 
has led the media and some researchers to place women operatives in a type of ‘double 
jeopardy’…[and] a differing interpretation…[as] the objects of popular and academic 
criticism” (4-5). Por lo tanto, en el presente al analizar la representación de la mujer en y de 
la frontera, es crucial evitar la representación negativa de personajes subalternos ante 
fenómenos como la (in)migración, la aculturación dentro de un sistema patriarcal, 
capitalista e imperialista.62  
En contraste, desde una aproximación transfronteriza —poner en contexto la 
interacción fronteriza en regiones entre México y Estados Unidos y evitar la interpretación 
binaria entre primer y tercer mundo— las narrativas de la vida diaria de las mujeres en la 
frontera rompen con la idea construida por ambas naciones. Esta interpretación esta 
mayormente centrada en una visión jerárquica, machista y patriarcal en la que se controla a 
 
62 En este capítulo se incluye dentro de los grupos subalternos a las mujeres en general, sin embargo, de 
acuerdo a su interseccionalidad estos sujetos y grupos ocupan diferentes tipos e instancias de subordinación. 
Los sujetos y grupos que se analizan son las indígenas, las migrantes, las indocumentadas, las mexicanas, las 
mexicana-americanas, las chicanas, las madres solteras y las mujeres dentro del sector laboral: trabajadoras 
domésticas.   
El concepto de subalterno y subalternidad se basa en la teoría propuesta por Gayatri Chakravorty Spivak en 
“Can the Subaltern Speak?”. Material adicional se puede encontrar en el trabajo editado con por Gayatri 
Chakravorty Spivak y Ranajit Guha:  Selected Subaltern Studies y A Subaltern Studies Reader, 1986-1995. 
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la mujer al capturarla como objeto dentro de estereotipos tradicionales como el de mujer 
(madre, hija, trabajadora, ciudadana, migrante, inmigrante) sumisa, abnegada, ignorante o 
victimizada.63 Esta perspectiva la completa Marcela Lagarde de los Ríos en Los cautiverios 
de las mujeres al indicar que “las mujeres aprovechan sus condiciones de vida, en que 
evaden las sanciones, eluden los poderes, enfrentan las situaciones más difíciles, y 
sobreviven. Pero no todas lo hacen como seres devastados en quienes la enajenación se 
enseñase: al vivir se enriquecen, confrontadas, conflictuadas y, en ocasiones sin clara 
conciencia del futuro” (21). Cabe señalar que al visibilizar estas experiencias propongo el 
desarrollo de una interpretación que rompa con la percepción monolítica de la migración a 
la frontera, y así mostrar desde las representaciones de las mujeres las razones de migrar, 
movilidad/inmovilidad y sus desafíos y resistencias al habitar en un lado o ambos lados la 
frontera.  
A través de las perspectivas de escritoras fronterizas como Candia y Gaspar de Alba, 
se destaca cómo cada una de las mujeres que crean en sus obras se enfrenta a diferentes 
desafíos que oscilan entre la razón por la que deciden migrar, la forma en que la sociedad 
fronteriza las acoge o las maneras de percibir el lado mexicano o estadounidense de la 
frontera. A demás de otras dinámicas en las que sus actitudes muestran transición, 
aculturación y la formación de nuevas identidades desarrolladas específicamente en estas 
ciudades fronterizas. Esto concuerda con el enunciado de Debra Castillo y María Socorro 
Tabuenca Córdoba en Border Women: Writing from La Frontera, que indica, “it is, then, 
important to rethink our habitat (home, city, country, world) not as a static place with people 
 
63
 Me baso de esta interpretación por las propuestas de María Lugones en “Indigenous Movements and 
Decolonial Feminism” y Nira Yuval-Davis en Gender & Nation.  
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who enjoy fixed identities, but rather as dynamic territories and peoples with multiple 
identities” (2). Por consiguiente, al repensar y reinterpretar las múltiples identidades de 
estos personajes femeninos, considero que es importante analizar sus experiencias desde las 
interseccionalidades en esta área binacional. Los aspectos por considerar son, género, 
nacionalidad, ciudadanía, etnia, clase social y estado civil, los cuales están entrelazados con 
las dinámicas transfronterizas, las comunidades, instituciones y políticas, binacionales y 
transnacionales. De tal forma que, en este análisis, las mujeres exhiben identidades fluidas 
y se observa como su subjetividad u objetividad cambia de acuerdo con el lado de la frontera 
en el que se desenvuelven.  
Un ejemplo son las mujeres mexicanoamericanas, de edad adulta y solteras, al estar 
en el lado estadounidense son mujeres subordinadas por su raza, pero al cruzar al lado 
mexicano de la frontera, ellas se vuelven sujetos con poder por su proveniencia de Estados 
Unidos. Esto es en parte, a que ellas pagan en dólares, sin embargo, su subjetividad es 
momentánea ya que, al estar en un bar, un lugar masculino, el sólo hecho de ser mujeres las 
pone en una posición en la que los hombres se aprovechan de esto y terminan siendo 
percibidas cómo un objeto sexual y económico. En las siguientes crónicas y cuentos se 
analizarán sus interseccionalidades para exponer las subjetividades de estos personajes 
femeninos y como estas se entrelazan en sistemas y dinámicas en las que ellas navegan 
dentro de la frontera.   
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Estrategias de movilidad en las crónicas fronterizas de Adriana Candia 
En Mujeres eternas, crónicas de Adriana, las crónicas analizadas son, “Del cerro a 
Cielo Vista”, “Ellas cobran la edad”, “Mazahua”, y “Las que se van” desde las 
experiencias de Kika, las mexicanoamericanas y mexicanas, la “Mazahua” y la mujer 
indocumentada. A través de estas historias, Adriana Candia narra desde la perspectiva 
mexicana, movimientos migratorios y movilidades muy particulares de la región que 
permiten adentrar en algunas de las múltiples identidades de las mujeres de la frontera. La 
dinámica transfronteriza de trabajar y comprar artículos del hogar en El Paso y vivir en 
Ciudad Juárez; cruzar a la frontera mexicana en busca de diversión nocturna; la migración 
del sur al norte de México de comunidades indígenas; y el cruce sin documentos a la 
frontera estadounidense son algunas de las experiencias narradas en estas crónicas. Estas 
movilidades son una forma de interpretar, a través de las interseccionalidades, la forma en 
la que los personajes femeninos se enfrentan a distintas violencias y discriminación, de 
género, raza y etnia, y como ellas navegan en forma de sobrevivencia. Asimismo, la 
narración de Candia desde la perspectiva del lado mexicano permite hacer un trazo 
histórico de las regulaciones gubernamentales que han causado o limitado la interacción y 
el intercambio entre las comunidades de ambos lados.   
La crónica fronteriza es un género literario que permite analizar la cotidianidad de 
la vida en las fronteras. Los estudios de periódicos publicados durante la Revolución 
Mexicana en ciudades fronterizas del lado estadounidense son completamente relevantes 
para observar los antecedentes de la participación de las mujeres en la literatura, y para 
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analizar el rol de la mujer en la sociedad. Clara Lomas en “The Transborder Discourse: 
The Articulation of Gender in the Borderlands in the Early Twentieth Century”, señala, 
[The] articulation of gender issues within an environment of revolutionary 
change must have encouraged rethinking of women’s role in society. While 
we now know that the Mexican Revolution was a catalyst for the women’s 
movement in Mexico, we know little of its repercussions for women’s lives 
in the U.S. Southwest. Recovery of periodicals such as Pluma Roja and 
research of their impact on various communities and of women’s social 
history should reveal the development of feminist consciousness in the 
borderlands. (63) 
Cabe mencionar que, desafortunadamente, la crónica fronteriza escrita por mujeres no 
forma parte del canon literario de ninguna de las dos naciones. En su investigación, 
Lomas reconoce cómo: 
Until now, these women’s work as activists and their intellectual, written 
contributions have remained virtually unrecognized. Either due to their 
political affiliations or to gender discrimination, their work has not been 
recognized in Mexico. In the United States, these factors, as well as racial 
and linguistic biases, have relegated their work to oblivion. Nevertheless, 
these women’s stories and their publishing efforts capture the realities of a 
people, the significance of whose daily existence transcends the limitations 
imposed by national, political, gender, and class boundaries. (52) 
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La ubicación de estos periódicos, así como la nacionalidad de estas escritoras resulta un 
obstáculo para que este legado sea tomado en cuenta como parte de la literatura de la 
frontera entre ambas naciones.  
En el caso de las crónicas de Adriana Candia, algunas ediciones de los periódicos, 
en los que ella publicó durante el siglo XX y XXI, permanecen archivados de forma física 
en la hemeroteca de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. En la colección, la 
autora señala, 
comencé a escribir crónica urbana y crónica literaria a principios de los 
años 80s en el periódico El Fronterizo, donde le llamaban a estos curiosos 
textos, notas de color o notas con sentido humano… Algo similar ocurre 
con las crónicas urbanas que publiqué a la par con muchos trabajos de 
investigación en El Diario de Ciudad Juárez entre 1985 y 1986. (5) 
A pesar de la limitada consideración de estas crónicas, existen pocas iniciativas, 
regionales o sin fines de lucro, que trabajan para recuperar y preservar, ya sea de manera 
física o digital, estos periódicos en los que se publica esta literatura, que documenta la 
producción de cronistas de la región fronteriza.64 Asimismo, la iniciativa personal de 
 
64
 El programa de Recuperación del Legado Escrito Hispano de los Estados Unidos (“Recovery”) tiene 
disponible periódicos, en formato digital, publicados en los estados del suroeste de los Estados Unidos bajo 
las bases de datos Newsbank y EBSO: “Hispanic American Newspapers: 1808-1980” 
https://www.readex.com/content/hispanic-american-newspapers-1808-1980; “Arte Publico Hispanic 
Historical Collection: Series 1”; “Arte Publico Hispanic Historical Collection: Series 2”, 
https://www.ebsco.com/products/digital-archives/arte-publico-hispanic-historical-collection-series-1 
https://www.ebsco.com/products/digital-archives/arte-publico-hispanic-historical-collection-series-2 
The University of Texas at El Paso y la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez tienen periódicos, en 
formato de microfilm, publicados en Ciudad Juárez. 
Actualmente el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores Campus Monterrey (ITESM) trabaja en una 
iniciativa de recuperar los periódicos publicados en los estados del noroeste de México. 
http://avimexnews.com/la-mujer-del-noreste-en-la-letra-
impresa/?fbclid=IwAR3Kacp9pbxmOottAtKqZ51qUksG8z_elIo67HmzT5VRfUChIjpYGFIH3ZM 
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Candia al regresar a los periódicos, recopilar algunas de sus crónicas y publicarlas en 
conjunto en, Mujeres eternas: Crónicas de Adriana, aporta a la documentación literaria de 
las escritoras de la región, así como también a la distribución de una literatura escrita por 
mujeres para un público mucho más amplio.  
En las crónicas de Candia se retratan escenas de la vida diaria de mujeres, quienes 
cumplen con su rol de madres y de trabajadoras, y de personajes que de ninguna otra 
manera hubieran sido noticia en la región fronteriza entre Ciudad Juárez, Chihuahua y El 
Paso, Texas. Trata de historias de personas que casi siempre son olvidadas o, en muchos 
casos, cuyas noticias han sido alteradas o enfocadas en la crítica hacia el tercer mundo. 
Entre ellas se encuentran las de: la sirvienta, la vendedora, la indígena, la mujer que se 
alquila para bailar y la obrera de la maquiladora, entre otras. La autora informa a la 
comunidad juarense de los sucesos de la vida cotidiana en esta frontera. De modo que la 
información que Candia narra a través del género literario de la crónica termina por ser la 
representación de una época.  
En estas crónicas se informa de sucesos clave cómo los movimientos migratorios 
de México a Estados Unidos y viceversa y los flujos transfronterizos (cuestiones laborales 
y comerciales), así como de personajes únicos de esta frontera como las mujeres que 
trabajan en Estados Unidos y viven en México, las mujeres indígenas y las matronas, entre 
muchas otras. Igualmente, Candia utiliza un lenguaje regional con el fin de representar a 
 
Cartografía literaria de Ciudad Juárez, es un proyecto digital que hace accesible literaria regional de 
Ciudad Juárez, en ella se incluyen las obras literarias de cronistas como Adriana Candia, entre otros/as 
escritores/as. https://juaritosliterario.com/ 
Crónicas del siglo pasado: Ciudad Juárez, su vida y y su gente (2013), es una colección publicada por Raúl 
Flores Simental que retrata la vida de los juarenses en determinados momentos o circunstancias donde 
aparece la esencia del pasado y presente de la ciudad fronteriza.  
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las comunidades que incorpora en sus crónicas.65 En el prólogo de la obra de Candia, el 
académico José Manuel García-García añade, 
La crónica breve es un estilo, es un género, y también es un vehículo para 
expresar una ideología personal: la crítica social. La mayoría de las 
crónicas de Adriana son denuncias de una forma de injusticia; los 
personajes sirven de alegorías de la condición marginal. Detrás del humor 
literario está la responsabilidad de tratar temas serios en formatos breves, 
de anécdotas pensadas para hablar de lo que los sociólogos llaman la 
subalternidad fronteriza...Sus crónicas breves condensan la simpatía por las 
víctimas sociales, la admiración por el ingenio de la sobrevivencia y contra 
la apatía de los que han originado esta condición sociopolítica. (11) 
De tal forma que, por medio del texto breve, Candia muestra la subjetividad y objetividad 
de las mujeres de la frontera a raíz de sus experiencias migratorias y flujos 
transfronterizos. En sus piezas destaca la sobrevivencia de las mujeres ante el sistema 
social y cultural patriarcal en México y la conexión e intervención continua del sistema 
estadounidense. 
Los trabajos que Candia documenta en sus crónicas son de mujeres que ejecutan 
labores domésticas (ya sea en México o en Estados Unidos). Por esta razón, la narrativa de 
Candia denota una agencia histórica, particularmente de mujeres cuyos trabajos muchas 
veces son denigrados o percibidos con poco o ningún valor porque ellas no tienen 
formación académica. Aquí se observa que, además de cumplir con los roles de 
 
65 Al final de la colección, Mujeres eterna. Crónicas de Adriana, la autora incluye un Glosario de 
regionalismos, pp. 112-114. 
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maternidad dentro de la esfera doméstica, los personajes revierten el rol pasivo de 
depender del hombre y servir solamente como objeto reproductor y mantener los valores 
de la familia.  
Durante el siglo XIX, la nación para producir riqueza mantenía a la mujer como 
objeto reproductor para procrear seres humanos que se convertirían en mano de obra. Para 
mantener a la mujer dentro de este sistema, las formaciones sociales y culturales limitaban 
a la mujer de no optar por ser independiente y no reproducir. Como menciona Mary 
Louise Pratt en “Género y ciudadanía: Las mujeres en diálogo con la nación”, las 
escritoras señalaban que “El trabajo de la mujer será reproductivo, en el sentido amplio de 
la palabra; económicamente ella será dependiente, o muy pobre; su valor social 
contingente: dependerá de su capacidad reproductora ejercida dentro de la familia 
patriarcal” (266). Aunque en la mayoría de las crónicas de Candia se habla de mujeres que 
continúan siendo seres reproductores, no lo hacen de forma dependiente sino ejerciendo el 
rol de madres solteras, lo que muestra una forma de desafío y resistencia al desprenderse 
de una estructura patriarcal. Ellas desempeñan un rol como mujeres que buscan la forma 
de salir adelante sin depender de la figura paterna-patriarcal dentro de la imagen de 
familia tradicional. 
Para resumir, en las crónicas analizadas los roles a presentar son de los siguientes: 
Kika (mexicana y madre soltera) que trabaja y compra en el lado estadounidense, pero 
vive en México; las mexicanoamericanas y mexicanas (mujeres solteras), que trabajan y 
viven en Estados Unidos y cruzan a la frontera mexicana en busca de diversión nocturna; 
La “Mazahua” (indígena, esposa y vendedora), quien migró del sur al norte de México y 
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trata de adaptarse a la vida en la frontera mexicana; y la mujer indocumentada (soltera) 
que cruzó el río para trabajar en los Estados Unidos. 
En la crónica, “Del cerro a Cielo Vista”, la autora narra, la vida rutinaria del 
personaje protagónico, Kika, mostrando varias formas de sobrevivencia de una madre 
soltera que vive en la frontera mexicana y es trabajadora doméstica en hogares de la 
ciudad vecina.66 La mujer que vive en la periferia de Ciudad Juárez, todos los días 
madruga para primero cumplir con sus responsabilidades como madre de familia: 
 Igual que hace 17 años, también hoy se levanta temprano en lunes. 
Como un remolino atiende la cocina, los hijos, su arreglo personal: una 
cola de caballo, pañoleta y pasaporte en la enorme bolsa de mano; pantalón 
cómodo, sudadera y tenis. Baja el cerro, sube la rutera, aborda el taxi del 
chofer del 4, su viejo conocido en la avenida Juárez” (Candia 17).  
El rol de este personaje femenino es primero cumplir como madre, con las labores de la 
casa y de sus hijos, y de ahí prepararse para ingeniar cruzar a los Estados Unidos y hacer 
el trabajo doméstico de otra familia y casa.67 El trabajo que desempeña Kika es el de 
limpiar la casa, los muebles, la ropa y preparar la comida en algunos hogares de la ciudad 
vecina.   
 
66 El poema de “Mexican Maids” también documenta a una mujer de la frontera que es trabajadora 
doméstica en la frontera. El poema se puede encontrar en Chants (1984). 
“Maid in America” es un documental que también ayuda a contextualizar las experiencias de las mujeres de 
color, particularmente de Latinoamérica, en el trabajo doméstico en Los Ángeles, California, Estados 
Unidos. Dirigido por Anayansi Prado y producido por Kevin Leadingham. 
http://www.pbs.org/independentlens/maidinamerica/film.html  
67 Vicki Ruiz menciona, como “Mexican domestics have developed elaborate strategies for crossing the 
United States-Mexico border. Some time their routes precisely so that they will arrive at a border bus stop at 
the same time as the scheduled bus…Others prefer to cross before daybreak and then depend on rides to the 
downtown plaza, where they can make their SCAT connections all over the city. Para más detalle ver p. 72-
73 
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Esta labor en la ciudad fronteriza de El Paso, Texas (mayormente ejercido por 
mujeres migrantes) es uno de los que más beneficia a sectores de la clase media alta, que 
dependen de estos servicios para ellos poder ejercer otro tipo de actividades laborales. A 
través de un estudio que incorpora historias orales, la historiadora Vicki Ruiz en “By the 
Day or the Week: Mexicana Domestic Workers in El Paso” respalda esta situación al 
mencionar, “Domestic workers are welded into the city’s life-style, particularly for 
middle- and upper-income families…Not only Anglos employ household workers but also 
Mexican Americans and Mexican nationals residing in El Paso. In fact, many working-
class homes benefit from live-in labor” (64). De modo que, el trabajo doméstico además 
de ser compuesto por mujeres con bajos niveles de estudio también tiene que ver con las 
interseccionalidades de nacionalidad y ciudadanía (individuos sin documentos para 
trabajar, sin hablar el inglés o sin estudios académicos avalados en Estados Unidos) ya 
que esto se presta para un salario más bajo del mínimo. Kika representa a este tipo de 
trabajadora doméstica. Ella al cruzar a El Paso, Texas, con visa de turista, documento que 
no le permite trabajar en Estados Unidos, se convierte en una trabajadora indocumentada 
por lo que se atiene a un salario menos del mínimo y a estar limitada de exigir sus 
derechos laborales.   
Las responsabilidades de Kika en su empleo muestran que ella es una parte 
fundamental para el estilo de vida de las familias en Estados Unidos. Candia narra:  
Ya en la 423 levanta un tapete, recoge la llave de hace tantos años y 
penetra como una tromba benéfica: Conectando aspiradora, lavadora de 
trastos y de ropa. Después, como una gacela que no tuviera que cargar con 
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sus 200 libras de peso, trepa en las escalerillas cambia cortinas, amontona 
sábanas, coloca nuevas sobrecamas con aroma a dauni,y mientras toma un 
poco de leche, remoja parrillas, porcelanas de espaciosos baños, la 
campana engrasada de la estufa, la puerta del refrigerador, enormes 
recipientes con remembranzas de quince días. (Candia 17-18) 
El rol de Kika en esta casa representa el de una empleada, de estrato social bajo, que se 
dedica a trabajar en las labores domésticas de un hogar ajeno al de ella. Kika, al ser quien 
trabaja para proveer a su familia, expone una subjetividad cómo mujer independiente. Sin 
embargo, al ser un trabajo determinado por el género, la clase social y en este caso tan 
particular, por el estatus migratorio, abre campo a que su subjetividad se convierta en 
objetividad a causa del mal pago y la falta de reconocimiento del aporte económico a los 
Estados Unidos. Lagarde de los Ríos reconoce este trabajo como “madres-siervas” 
quienes “son madres de los otros, por sus funciones y siervas porque el tipo de relación 
política es de servidumbre asalariada, la subalternidad es doble de género y de clase, 
mujer y asalariada” (129), aunque en este caso al convertirse en trabajadora 
indocumentada es triple de género, de clase y de ciudadanía (estatus migratorio).   
Asimismo, la autora muestra la dinámica transfronteriza de cruzar a la ciudad 
fronteriza de El Paso para poder trabajar de aquel lado de la frontera. En esta crónica se 
señala la travesía de cruzar a Estados Unidos poco antes que tomara efecto la ley de 
inmigración Simpson-Rodino de 1986 aprobada por el presidente Ronald Reagan, en 
Estados Unidos conocida como Immigration Reform and Control Act (IRCA / Simpson-
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Mazzoli Act).68 La autora da seña de esta ley al narrar lo que Kika sentía en ese momento: 
“Mientras sube por el cerro sin sentir las piernas y los brazos, la luna redonda se le va 
apareciendo por encima de las casas de adobe. Kika ya no piensa en que no tendrá derecho 
a la Simpson, ni en su recorrido de mañana. Un cansancio espeso se apodera de su mente, 
de su cuerpo, de sus 47 años de edad” (Candia 18). En esta historia registro la facilidad 
que había para cruzar y trabajar en Estados Unidos y regresar a vivir en México, aunque 
con las constantes amenazas de las leyes migratorias y la vigilancia en los puntos de 
entrada. Durante esta época, las comunidades fronterizas se vieron afectadas, ya que una 
de las implementaciones de esta ley era castigar a los empleadores de migrantes 
indocumentados con el objetivo de “recuperar el control de las fronteras”. Cabe señalar 
que, en este caso, los personajes femeninos (Kika y Mague) sí tenían pasaporte para 
cruzar a los Estados Unidos, pero no permiso para trabajar.69  
Esta crónica resalta cómo el cambio de leyes migratorias produce una sensación de 
incertidumbre en las trabajadoras que cruzan continuamente a los Estados Unidos al no 
saber concretamente si el gobierno estadounidense les va a permitir seguir con esta 
dinámica fronteriza de trabajar en el Norte y regresar a México. Desde un contexto social 
y político Carlos García y Griego publicó en 1987 un artículo titulado, “Orígenes y 
supuestos de la ley Simpson-Rodino de 1986”, en el que explica la situación de 
 
68
 Para más información sobre esta ley de inmigración ver: Griego, Manuel García “Orígenes y supuestos de 
la Ley Simpson-Rodino de 1986.” Foro Internacional, vol. 27, no. 3 (107), 1987, pp. 437–442. JSTOR, 
www.jstor.org/stable/27738168.  
69
 Oscar J. Martínez describe a este grupo como “Commuters: Whether originally from the Mexican interior 
or the border area, commuters are permanent residents of the Mexican frontier; their major distinguishing 
characteristic is dependence on employment on the U.S. side... A second group of commuters are the people 
who misuse pasaportes locales to commute to unauthorized jobs on U.S. soil. Interestingly, holders of 
pasaportes locales cross the border legally but by virtue of working for pay in the United States become 
‘undocumented’ persons.” (81) 
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incertidumbre que había al no saber concretamente lo que iba a implicar esta reforma 
migratoria:  
En los últimos años, vimos aumentar el número de observadores 
convencidos de que, tarde o temprano, el Congreso aprobaría una ley como 
la Rodino-Simpson, con sanciones a empleadores, legalización y admisión 
de trabajadores migratorios. Las dudas siempre fueron cuándo ocurriría esa 
aprobación y cuál sería el contenido preciso de sus disposiciones: las 
sanciones podrían ser duras o leves, más o menos efectivas; la legalización, 
generosa o punitiva; la admisión de trabajadores temporales, amplia o 
reducida. (García y Griego 439) 
De tal forma que Kika y sus compañeras de trabajo, Mague y Gonzala, expresan esta 
incertidumbre al mencionar, 
—No Kika, nada de eso, lo que pasa es que ayer me re-fastidiaron en la 
parada del bas mi comadre y Gonzala. Estaban muy asustadas, que porque 
nosotras no vamos a poder entrar en los derechos en la nueva ley, que 
quién nos va a reconocer como empleadas y pos’ sí es cierto, ¿quién va a 
tener el valor de hacerlo? Y luego que ya no vamos a poder pasar, ¿tú 
crees? (Candia 17) 
Aquí se observa claramente, cómo las constantes y confusas amenazas respecto a la 
accesibilidad del cruce fronterizo terminan por ser una forma de control sobre las 
personas, como Kika, que no son reconocidas por el sistema estadounidense, pero 
dependen económicamente de este.   
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Sin embargo, en esta crónica, Kika al seguir trabajando sin documentos, demuestra 
un desafío hacia ambos gobiernos, ya que como ciudadana mexicana trabaja en Estados 
Unidos con pasaporte de turista. Juana Moriel-Payne en “La trabajadora doméstica 
mexicana en la frontera México-Estados Unidos: Historia de esfuerzo y fe” señala estos 
desafíos como una: 
estrategia para participar en la economía de ambos países y en la de sus 
hogares. De esta manera [la trabajadora doméstica] ha logrado, dentro de 
sus pocos recursos, ampliar su movilidad económica y social fuera de la 
esfera del hogar. Estos logros son más evidentes cuando se consideran las 
maniobras utilizadas por estas mujeres para adaptarse y tomar ventaja de 
los cambios a las leyes migratorias de Estados Unidos, así como también 
para resolver los dilemas económicos que le ha impuesto México a través 
de su historia. (3) 
El acto de trabajar en el otro lado de la frontera es una estrategia de sobrevivencia, ya que 
el pago es en dólares y equivale a ser un mejor salario para vivir en México. Ruiz hace 
referencia a esto al mencionar “[that w]hile their pay remains low, it is enough to provide 
food, clothing, and shelter for their families in Ciudad Juárez” (69). No obstante, en esta 
crónica, el personaje femenino de Kika también cuestiona los dilemas económicos que le 
ha impuesto México, en este caso desde un linaje patriarcal en la que las madres solteras 
tienen más obstáculos para salir adelante. Ella reflexiona, “los 150 dólares de esta semana 
solamente alcanzarán para componer el techo de la casa, comprar los libros de Pedro y 
Rosalba que ya entraron a la Universidad y ‘acabe usted de contar’” (Candia 18). A pesar 
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de recibir un salario en dólares, Kika, como único sustento económico del hogar es un 
ejemplo de la mujer que rompe con la imagen tradicional de mujer sumisa al cuestionar y 
desafiar el sistema patriarcal y migratorio que fomenta la opresión de la mujer de color.  
Es decir, el personaje, como madre soltera busca la forma de sacar adelante a su hijo e hija 
de manera independiente sin recurrir a una figura paterna y como trabajadora doméstica al 
desempeñar la dinámica transfronteriza de cruzar a la frontera y trabajar sin permiso en el 
lado estadounidense.  
Si bien uno de los principales motivos del cruce es la oportunidad de trabajo, 
también es cierto que la travesía de estas mujeres, que desempeñan dinámicas 
transfronterizas, tiene opciones de poder comprar artículos en ambos lados dependiendo 
de su precio y calidad. Esta situación también refleja una estrategia de sobrevivencia en la 
que el personaje toma ventaja de la dinámica de la frontera y se suple de algunos artículos 
domésticos. Esto a su vez también contribuye al comercio fronterizo por medio de un 
sector laboral que participa en la economía de ambos países. Este tipo de dinámica es 
posible por la proximidad de las ciudades. Sergio Peña Medina en “Comercio 
transfronterizo y su impacto en la región de El Paso-Ciudad Juárez” denomina esto como 
“comercio transfronterizo [que consiste] en un intercambio que es producto de las 
diferencias estructurales nacionales y que la contigüidad espacial de ciudades lo facilita” 
(187). Asimismo, estas dinámicas transfronterizas muestran como “Mexicans in the 
border zone have consumed a wide variety of American products because of quality and 
price advantages over goods produced in Mexico” por lo que “[t]his system has spawned 
the binational consumers, people who are very knowledgeable about the comparative 
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advantages of making selected purchases at home and others abroad” (Martínez 77). Estas 
estrategias las lleva a cabo la protagonista antes de regresar a su casa en Ciudad Juárez. A 
su vuelta al lado mexicano, Kika “Sube al bus de regreso y baja en su tienda preferida: la 
Niuberri, para comprar Dobe porque está muy barato, una caja de harina para preparar un 
pastel este domingo, manteca, las donas que tanto le gustan a Pepe, mantequilla, papel, 
pastas y aretes para Rosalba” (Candia 18). 
Las diferentes estrategias de sobrevivencia expuestas en esta crónica muestran que 
personajes como Kika y sus compañeras Mague y Gonzala constantemente desafían la 
división geopolítica, los sistemas nacionales y la cultura patriarcal, a través de las 
dinámicas transfronterizas. En palabras de Ruiz, ella enfatiza que “Though frequently 
victimized, Mexicana domestics are not victims, but women who meet each day with 
integrity and endurance. As one woman states, ‘I go where I have to go. I do what I have 
to do’” (74). Por lo tanto, es importante tener en consideración como las 
interseccionalidades de estas mujeres, género, clase social, estado civil, nacionalidad y 
ciudadanía se entrelazan y fomentan la opresión de distintas formas. Igualmente, la 
representación de subjetividad a objetividad cambia de acuerdo con el país en el que se 
encuentra; por ejemplo, en México Kika se enfrenta y supera los obstáculos al ser una 
madre soltera y en Estados Unidos, ella toma ventaja de la oportunidad, pero se convierte 
en una trabajadora doméstica indocumentada.  
El siguiente ejemplo de movilidad es el de las mujeres que cruzan de Estados 
Unidos a la frontera mexicana en busca de diversión nocturna. Esta dinámica 
transfronteriza en general la llevan a cabo las comunidades de la región; sin embargo, 
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como Claudia Cervantes-Soon en “The U.S.-Mexico Border-crossing Chicana Researcher: 
Theory in the Flesh and the Politics of Identity in Critical Ethnography” argumenta, existe 
una desigualdad en la que,  
The subsequent unequal power relations that have characterized binational 
confrontations and arrangements between the U.S. and Mexico in this 
region have obligated Mexico to give in to the United States’ forceful and 
ambitious demands on many occasions... El Pasoans used Juárez as their 
“exhaust valve” to engage in morally permissive activities and have 
hypocritically used Juárez’s negative reputation to boast about El Paso’s 
superiority. (99)  
En la crónica titulada, “Ellos cobran la edad” se puede observar cómo la frontera 
mexicana es un lugar que siempre le da a la población estadounidense lo que necesita; sin 
embargo, aquí a pesar de que las mujeres mexicanoamericanas y mexicanas que cruzan a 
México se benefician, el sistema patriarcal también se ve favorecido por los servicios que 
las mujeres solicitan. Candia muestra en esta crónica que el movimiento migratorio de 
mujeres que tienen un permiso o la ciudadanía para poder cruzar de Estados Unidos a 
México les brinda una serie de libertades y beneficios: 
No hace mucho que se inauguró el lugar, pero nadie sabe cómo o 
quién estableció las normas que diferencian claramente al tipo de mujeres y 
hombres que llegan ahí. 
Ellas proceden generalmente del vecino país y se distinguen por sus 
ropas de colores llamativos, “made in Taiwan”, que resaltan las formas 
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redondas difíciles de esconder aún con rudas fajas. No tienen más de 
cincuenta años, pero las que tienen veinte son muy pocas, se les identifica 
rápidamente y no permanecen ahí más de dos horas. (Candia 37) 
El texto no sólo destaca la dinámica fronteriza de mujeres que cruzan a divertirse en la 
ciudad vecina, sino que al adentrar en la crónica también se reflejan las 
interseccionalidades de ellas: género, edad, raza, nacionalidad, ciudadanía y clase social 
dentro del contexto de la frontera y la fluidez de sujeto a objeto de estas mujeres. 
Dentro de un contexto geopolítico al situar esta crónica en la frontera, las 
interseccionalidades hacen que las mujeres cambien su subordinación al cruzar al lado 
mexicano. Desde un punto de vista feminista, Dorata Golańska  y Aleksandra M. 
Różalska en, New Subjectivies: Negotiating Citizenship in the Context of Migration and 
Diversity señalan que la interseccionalidad, “not only acknowledges the recategorization 
of women but also recognized diverse axes of domination and discrimination” (10). De tal 
forma, que las mujeres que cruzan al bar son identificadas, obviamente por su género, 
después por su ciudadanía al ser provenientes del vecino país; consecuentemente se les 
categoriza por su raza y nacionalidad y al final se les identifica por su estrato social. En el 
texto se describe:  
  Todas son mexicanas o mexicoamericanas que penetran al lugar, 
solitarias o acompañadas de una amiga con los mismos deseos de 
diversión.  
La clase social de la cual provienen se les nota en los zapatos del 
color de su vestido, en los aromas que dejan al pasar y en las carteritas 
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negras con chaquiras, muy bien dotadas con maquillajes de marca y billetes 
con la imagen de Lincoln, por lo menos. (Candia 37)  
Estas diferentes recategorizaciones basadas en las interseccionalidades de estas mujeres 
muestran como los factores previamente mencionados se entrelazan y marcan los 
privilegios de estas mujeres mexicanas y mexicanoamericanas. Por ejemplo, se señala la 
posibilidad de cruzar y tener diversión en el lado mexicano y como la opresión que 
reciben en Estados Unidos por ser mexicanas y mexicanoamericanas aquí desaparece y su 
estatus social es superior al venir del país dominante. Uno de los simbolismos que también 
marca ese privilegio y superioridad es a través del uso de la palabra “penetran”, ya que se 
relaciona con el acto masculino de introducir el pene en la vagina. De tal forma, que estas 
mujeres entran al lugar desde una postura con poder masculino lo que las hace imponerse 
como seres superiores.    
Desde esta perspectiva se observa cómo a estas mexicanas y mexicanoamericanas 
provenientes de Estados Unidos no se les castiga por ir en contra de lo que espera la 
sociedad patriarcal de ellas, ya que están aportando dinero extranjero al comercio de la 
frontera mexicana. Aquí se presenta claramente cómo el privilegio de la ciudadanía 
estadounidense les permite llevar a cabo acciones que las convierten en mujeres liberales 
capaces de desafiar las normas del patriarcado en esos momentos de esparcimiento. Las 
mujeres en la crónica: 
Sonríen con coquetería, igual que hace diez o veinte años, seguras de la 
conquista y del peso de sus carteras; en tanto que ellos, sin contrato previo 
y sin establecerlo verbalmente, empiezan a proporcionar sus servicios de 
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grandes caballeros, invitándolas a bailar, con palabras suaves y modales 
finos...Una y otro olvidan edades, problemas cotidianos, juegan su rol, 
participan en la embriaguez de los danzones, de los mambos y las cumbias, 
se quieren y se dejan querer. Ellas pagan las copas y ellos cobran la edad. 
(Candia 38) 
La forma en la que estas mujeres pueden navegar como sujetos en estos espacios tiene que 
ver con la percepción de que son percibidas de estrato social alto y de su proveniencia de 
Estados Unidos, ya que mayormente la mujer en la vida nocturna es vista como objeto de 
placer. Por otra parte, aunque el hombre a veces se vuelve un objeto de estas mujeres, 
suele tomar ventaja de las necesidades emocionales y de la edad de ellas como una forma 
de negocio, lo que las convierte en objetos. De tal forma, la posibilidad de que estas 
mujeres puedan desempeñar actitudes liberales e imponer superioridad por su estatus 
económico, es sin embargo de manera momentánea a causa de su identidad genérica que 
controla su opresión y el dominio de la cultura patriarcal capitalista que rige en la frontera.  
Otro de los movimientos migratorios que forma parte de las crónicas de Adriana 
Candia es la experiencia de la migración del sur al norte de México. En la crónica titulada, 
“Mazahua”, se ve involucrada una mujer indígena, de la comunidad mazahua, que llega a 
la frontera y se adapta a esta nueva vida. Me es pertinente incluir este tipo de migración 
desde la perspectiva femenina, ya que es sumamente importante poner en diálogo la 
presencia de la mujer indígena en la frontera, en el caso de los y las mazahuas han sido un 
grupo que desde tiempos pasados se establecieron en esta región; actualmente las 
mazahuas migran del sur de México al norte para trabajar en la industria maquiladora. 
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Asimismo, esta es la única crónica donde Candia documenta a la mujer indígena como 
protagonista que migró a la frontera mexicana y se puso a trabajar en lugares públicos, lo 
cual es un desafío a una sociedad que continuamente invisibiliza la agencia de la mujer 
indígena.70 Los mazahuas son uno de los grupos indígenas que llegan a la frontera a 
vender distintos productos; continuamente se ven forzados a desafiar el gobierno y varios 
sectores de las poblaciones. 
De acuerdo con un reportaje de Mayra Selene González, la frontera de Ciudad 
Juárez cuenta con alrededor de nueve mil habitantes de la comunidad mazahua, 
originarios del estado de México. El cambio climático, las reformas agrarias y 
económicas, la violencia, así como tratados transnacionales han provocado que estos 
grupos indígenas se vean con la necesidad de migrar a la frontera norte, puesto que en sus 
pueblos carecen de empleo y del acceso a elementos básicos para vivir (“Mazahuas 
juarenses” 2018). Maya Lorena Pérez Ruiz en “Los múltiples rostros de la identidad en 
Ciudad Juárez” menciona que, 
El lugar preferido por éstos para la venta de sus productos es la Avenida 
Juárez, paso obligado para quienes quieren cruzar hacia Estados Unidos 
desde el centro de Ciudad Juárez, y para todo aquel que quiere regresar por 
la misma vía. Su presencia es incómoda para autoridades civiles, policiacas 
y ciudadanos en general, pues consideran que además de afear la entrada a 
México y molestar a los turistas, son muestra del atraso y la pobreza que 
 
70 En la colección de Adriana Candia, La crónica “Casa con pájaros” documenta la vivencia de un indígena 
que migró de Michoacán. Esta crónica puede expandir el análisis de la presencia de los grupos indígenas de 
la frontera.  Para más detalle ver p.87 
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vive el país en algunas regiones... Por lo anterior, los indígenas son 
acosados permanentemente con campañas de “limpia” que tratan de 
alejarlos del lugar. Campañas promovidas por el ayuntamiento, a veces en 
coordinación con las autoridades estadounidenses, y que implican desde el 
despojo de sus escasas mercancías y la amenaza de cárcel, hasta la 
deportación ilegal de Ciudad Juárez hacia su lugar de origen. (65) 
De tal manera, Candia, en la crónica “Mazahua”, narra la nostalgia, la decepción 
de una mujer que migró a la frontera norte con el sueño de progresar; sin embargo, la vida 
en esta región hizo que se deslindara de sus costumbres. 
Se acordó de aquel paisaje de Toluca que miraba cada mañana al 
despertarse. Un cielo amplio bordeando el cerro y sus verdores, 
confundiéndose con el humo de las casitas recién despiertas. 
Se le antojó hasta una de aquellas tortillas que echaba su madre en 
el comal antes de preparar el atole calientito de cada día. Pero, qué lejos 
estaban sus días de infancia, sus trenzas negras y la agilidad de sus piernas 
para trepar el cerro y correr con la seguridad de que la tierra que se pisa es 
propia. 
¿Cuántos años habrán pasado desde el día en que ya casada salió 
con rumbo al norte? “¡Pues quién sabe!” porque de años y de cuentas ella 
no sabe mucho. Solo aprendió a contar el dinero cuando se vio obligada a 
vender todos los días en la misma calle del centro, chicles y golosinas de 
colores. (Candia 27) 
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En esta parte de la crónica, el personaje femenino señala una perspectiva en la que la 
frontera no era lo que ella esperaba, especialmente por la añoranza a ciertas cosas que el 
dinero no puede sustituir como el paisaje que miraba cada mañana, el humo de las 
chimeneas de las casas, las tortillas que hacía su madre, así como la seguridad de tener 
una tierra propia.  
 La historia muestra como a la mujer indígena las “ganas de progresar se las quitó 
la indiferencia de la gente, las angustias continuas por poseer un pedazo de tierra, por no 
ser empujadas del ‘cachito’ de cemento en donde vende sus dulces” (Candia 27). Aquí 
observo cómo “la mazahua” (referencia al personaje ya que no tiene nombre) es un ser 
humano al que ni el gobierno, ni la sociedad le permite progresar en una ciudad en la que: 
“apenas un poco después de que llegaron los inspectores, se llevaron su mercancía y la 
obligaron a caminar fuera del puente. Otra vez por la Avenida Juárez rumbo a la Colonia 
Santa María” (Candia 28). Estas actitudes del gobierno hacia ella, como mujer indígena, 
indican una violencia cultura en la que las oportunidades que se anuncian en la frontera no 
son para todos. Asimismo, como escribe Lagarde de los Ríos, “La situación de las mujeres 
indígenas está definida por la conjugación de varios núcleos de relaciones opresivas, en un 
mundo clasista, etnocida y patriarcal. Las indígenas están sometidas a una triple 
opresión…opresión genérica, la opresión clasista y la opresión étnica” (107). Por lo tanto, 
la discriminación y el racismo cruza fronteras y vive presente en la cultura mexicana y 
estadounidense hacia los grupos indígenas, lo que termina por ser un obstáculo para su 
desempeño en la región fronteriza.  
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A pesar de que en esta crónica no se ve explícitamente un personaje femenino que 
desafíe o resista los sistemas de opresión, el acto de haber migrado es una estrategia de 
sobrevivencia, además, la misma reflexión que se lleva a cabo es un acto de protesta al 
cuestionar los patrones de violencia a los que se enfrenta la mujer indígena en la frontera 
mexicana. Un ejemplo es como una y otra vez se impone la colonización en la que se 
enfatiza dejar a un lado las raíces indígenas; esto se observa en el enunciado “Otra vez por 
la Avenida Juárez rumbo a la Colonia Santa María” en referencia a Benito Juárez, primer 
presidente indígena de México, y Santa María que fue la mayor de las tres embarcaciones 
que trajo Cristóbal Colón a América en 1492. Asimismo, además de identificar una 
experiencia de migración de un personaje subalterno, una mujer migrante e indígena, 
también recalca las interseccionalidades que componen a este personaje. El género, raza, 
etnia y su estatus como migrante son factores que se entrelazan constantemente y 
provocan la subordinación y opresión de este individuo en una región regida por políticas 
de ambos países. No obstante, al establecerse en esta ciudad, este personaje femenino pasa 
de ser migrante a convertirse en una habitante de la frontera mexicana.  
El último ejemplo incluido de las crónicas de Candia es el de la migración de 
México a Estados Unidos a través de “Las que se van”.  En esta crónica se profundiza la 
experiencia de una mujer migrante que cruza al lado estadounidense sin documentos para 
irse a trabajar al estado de Colorado. Sus distintos desafíos se inician desde que toma la 
decisión de salir de casa y cruzar el río para llegar al otro lado de la frontera, 
Era tan jovencita cuando se le metió aquella idea en la cabeza que nadie en 
la casa la tomó en serio cuando empezó a preguntar cosas y cosas de los 
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ilegales, de la parada por el río, de los trabajos en Gringolandia, de La 
migra, de la vigilancia en los aeropuertos y en las calles de Colorado. 
Por eso, cuando una tarde de junio se despidió de la abuela 
cargando solamente un beso, una bendición, una dirección arrugada y dos 
mudas en una maletita nueva, ya ninguno pudo decir algo para detenerla. 
Tenía el susto en sus ojitos cuando se trepó a la espalda del pollero, y el río 
negro, ancho, se extendía bajo sus pies, amenazante como el país de 
enfrente. (Candia 26) 
Es importante señalar que esta crónica muestra la actitud desafiante del personaje 
femenino (sin nombre), desde el momento en que decide dejar a su familia, pagarle a un 
pollero71 y cruzar cómo inmigrante indocumentada, constantemente en busca de formas de 
sobrevivencia. No obstante, al haber tomado la decisión de salirse de casa por decisión 
propia representa un hecho que la borra de la historia ya que abandona a su familia, deja 
su país de origen, México, y después se incorpora a Estados Unidos como indocumentada. 
Esto es evidente, puesto que desde un principio nunca se menciona su nombre y después 
al cruzar sin documentos se da a entender que no va a quedar ningún registro de ella.   
La identidad que denota esta crónica es la de una inmigrante indocumentada en la 
frontera estadounidense, un personaje femenino que en un principio al haber tomado la 
decisión de cruzar sola desempeña una forma de agencia, sin embargo, al cruzar a los 
 
71
 Pollero es la persona dedicada al tráfico de migrantes. Muchos de ellos son parte de las redes de alguna de 
las muchas organizaciones armadas que existen en México, aunque no todos. Para más información del 
vocabulario utilizado por los migrantes visitar: “El Coyote, La Bestia, El Pollero: manual para entender el 
léxico del camino migrante hacia EEUU” por Eliana Gilet, 
https://mundo.sputniknews.com/sociedad/201808071081011169-mexico-frontera-migrantes-eeuu-bestia/ 
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Estados Unidos se convierte en un objeto doblemente oprimido. Por una parte, ya no 
cuenta con nación alguna que la proteja y por otra, su individualidad desaparece desde el 
momento que el sistema la clasifica dentro del grupo de “las ilegales”: “Los primeros 
cinco días los pasó escondida y temerosa en un cuarto feo, amontonada con diez 
muchachas tan ilegales como ella, que ya se movían en la tierra desconocida casi casi sin 
temor” (Candia 26).  No obstante, esta experiencia por la que se enfrentan ella y las demás 
muchachas no las detiene de salir adelante, y buscan la forma de desafiar las adversidades 
a las que se van a enfrentar en Estados Unidos.  
De ahí en adelante, este personaje femenino se sumerge en el sistema 
estadounidense en el que la iglesia le brinda ayuda para adaptarse a la normativa a través 
de su forma de vestir y así poder sobrevivir. Esto también representa el proceso de 
volverla un objeto dentro de un modelo colonial-capitalista. Aquí a la protagonista: “La 
llevaron antes que a otra parte, a la iglesia de asistencia para que encontrara gratis ropa a 
su medida y se vistiera en forma normal, ‘como se acostumbra acá’, según le dijeron” 
(Candia 26). De tal forma que el personaje entra en un espacio en el que se le indica que 
su vestimenta es “anormal” y para poder incorporarse al país debe dejar a un lado quien es 
y adaptarse a las costumbres estadounidenses. Igualmente, al personaje como una forma 
de subsistencia mínima, “Después le consiguieron ‘una casa’ para que a cambio de 30 
dólares limpiara pisos, desvanes, ‘closeds’, una enorme cocina, cuatro recámaras, ‘un 
cuarto de estar’, un recibidor y un comedor” (Candia 26). Evidentemente, el personaje al 
cruzar a la frontera estadounidense inmediatamente entra a un sistema capitalista que la 
convierte en un objeto de producción y de servicio, porque como inmigrante “she [is] 
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expected to become part of the dominant culture; … urged to adopt its habits and forget 
their own —to erase” (Pérez 78). De esta forma, se retrata como el personaje para poder 
sobrevivir, el sistema la hace que olvide sus raíces y su identidad a través del cambio de 
su vestimenta y la incorporación a un trabajo que mayormente se les asigna a los 
inmigrantes en los Estados Unidos.  
Aquí el personaje por ser mujer indocumentada y trabajar en un sector laboral 
menospreciado hacen que el sistema capitalista la incorpore a la sociedad como un objeto 
de producción, lo que la cotidianidad provoca que sus particularidades y, por ende, su 
subjetividad, se borren por completo. La razón por la que ella cruzó fue a causa de un 
mejor futuro, no obstante, al estar ya en Estados Unidos, las adversidades a las que se 
enfrenta la protagonista ahora son triples (mujer de color, soltera y trabajadora 
indocumentada). Esta situación la menciona la historiadora Emma Pérez en The 
Decolonial Imaginary, al señalar: “The repetition of struggles, of oppression, seems 
endless, as if never to gain movement forward into another future, one where change 
would be hopeful or better. Perhaps all one can really hope for is survival” (76). Por ello, 
en esta escena además de retratar el sistema de opresión al que se enfrenta la mujer 
inmigrante desde que logra cruzar, también se expone su adaptación como una estrategia 
de sobrevivencia. De modo que, al final se menciona como el personaje utiliza la 
herramienta de escribir a pesar de llevar una rutina laboral que cada vez la va 
consumiendo más. Ella documenta su subjetividad, señalando su estatus migratorio y la 
razón por la cual no puede regresar a la frontera mexicana: “escribe de vez en cuando, 
llora en alguna ocasión, trabaja diez horas diarias y piensa poco en volver porque ahora ya 
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lo sabe: ‘Como ilegal nunca tendrá la fortuna con la que una vez soñó regresar’” (Candia 
26). Desde esta forma, el acto de escribir simboliza que la protagonista sin nombre se 
resista a ser borrada de la historia al ella misma analizar su experiencia personal. Además, 
señala como su estatus migratorio es lo que la imposibilita de poder regresar a la frontera 
mexicana.  
En resumen, la labor que lleva a cabo Candia en estas cuatro crónicas muestra 
cómo Kika, las mexicanoamericanas y mexicanas, la “Mazahua”, y la mujer 
indocumentada desde su estado civil, migratorio, nacionalidad-ciudadanía (estatus 
migratorio), raza y etnia reaccionan de manera distinta al llegar, vivir, interactuar o 
(in)migrar dentro de la región fronteriza. Asimismo, desde estas historias tan particulares 
se observan los factores que estos personajes tienen en común, a través del género y la 
raza, los cuales intervienen en el tipo de violencia cultural y la forma de opresión que 
enfrentan estas mujeres ya sea en uno, el otro o ambos lados de la frontera. Es importante 
señalar cómo estas distintas experiencias —llegar a la frontera, cruzar a uno o el otro lado 
e interactuar con ambos lados— transforman y marcan la subjetividad y objetividad desde 
las múltiples y complejas identidades de las mujeres de la frontera narradas en estas 
crónicas.   
No obstante, y cómo se observó anteriormente en el caso de Kika, a pesar de su 
subordinación cómo madre soltera y trabajadora indocumentada, la dinámica 
transfronteriza le permite sacar adelante a su familia. En el caso de las mexicoamericanas 
y mexicanas, la movilidad transfronteriza les permite desafiar al sistema patriarcal y 
disfrutar su estatus como mujeres solteras e independientes. Por otra parte, la “Mazahua” 
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representa la tenacidad de una mujer indígena migrante, que a pesar de las agresiones 
racistas a las que se enfrenta no deja de luchar y buscar formas de sobrevivencia en la 
frontera. En el caso de la mujer indocumentada, el hecho de haber decidido cruzar a los 
Estados Unidos y entrar dentro del sistema capitalista señala una forma de resistir a la 
opresión patriarcal a la que se enfrentaba en México. Todas estas experiencias definen a 
sujetos femeninos de la frontera que reconocen las estructuras de opresión y trabajan para 
ir en contra de ellas a través de los flujos migratorios, la movilidad fronteriza y la 
(des)aculturación.  
Estas crónicas fronterizas permiten adentrar en experiencias que se perciben desde 
el lado mexicano para así entender sus posturas dentro de esta región. De tal forma que en 
la siguiente sección profundizo en las experiencias que se perciben desde el lado 
estadounidense, las cuales establecen identidades que se desplazan hacia el norte y es 
limitada la movilidad al lado mexicano de la frontera. Por ende, al poner en diálogo 
personajes femeninos narrados desde ambos lados del mapa conllevo al entendimiento de 
las diferencias y las similitudes para así enfatizar la necesidad de solidaridad y unión entre 
las mujeres del desierto en general.     
 
Estrategias de (in)movilidad en los cuentos fronterizos de Alicia Gaspar de Alba 
The Mystery of Survival and Other Stories (1993), libro galardonado con el Aztlán 
Literary Prize (1993), es la primera colección de cuentos cortos de la escritora chicana 
Alicia Gaspar de Alba. En esta obra de ficción, me enfoco en los siguientes cuentos, 
narrados desde una perspectiva estadounidense de la frontera: “The Mystery of Survival”, 
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“El pavo” y “The Piñata Dream”. A través de las interseccionalidades de los personajes 
femeninos analizo las formas de sobrevivencia que desempeñan ante la violencia cultural 
anclada al sistema patriarcal y colonial. Estas son desde las experiencias de: la madre y la 
hija que migraron del sur de México a El Paso, Texas; la adaptación entre culturas 
(mexicana y estadounidense) de Gabriela y el despertar de conciencia de Xochilt al migrar 
al norte de los Estados Unidos. La historiadora Vicki Ruiz en From Out of the Shadows: 
Mexican Women in the Twentieth-Century America, hace hincapié en prestar atención a 
las trayectorias de la migración interna que desempeñan las mujeres en su nueva vida en 
Estados Unidos y enfatiza: “women’s border journeys not solely in terms of travel, but 
internal migration [are] —creating, accommodating, resisting, and transforming the 
physical and psychological environs of their ‘new’ lives in the United States. These are 
the journeys of survival, resiliency, and community” (xv).  Desde lo propuesto por Ruiz, 
me es de suma importancia adentrar en cómo a través de la literatura Gaspar de Alba 
cumple con la valiosa labor de narrar estas trayectorias para señalar los desafíos a los que 
se enfrentan las mujeres en territorio estadounidense. Asimismo, se exponen los 
privilegios que tienen para desarrollar estrategias que cuestionen y resistan los sistemas 
que continuamente fomentan la opresión de la mujer y las comunidades fronterizas.     
Los cuentos en los que voy a concentrarme retratan escenas de sobrevivencia, 
resistencia y desafío de personajes que viven en la frontera estadounidense. Me enfoco 
particularmente en las vivencias de mujeres que cruzaron a Estados Unidos, las 
comunidades fronterizas ya establecidas en Estados Unidos y las mujeres que migran al 
norte del país, porque son las que evidencian la necesidad de conectarse con el pasado y 
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replantear su identidad transfronteriza desde la conciencia de la nueva mestiza72. De esta 
manera, considero que Gaspar de Alba denota las interseccionalidades de mujeres de color 
que forman parte de la frontera estadounidense y se entrelazan con las experiencias de las 
mujeres de la frontera mexicana. No obstante, a través de la raza, la nacionalidad, la 
ciudadanía, el lenguaje y la cultura de la frontera observo como estos son factores que 
provocan el distanciamiento entre las comunidades fronterizas. Por ende, es muy 
importante señalar las diferencias entre las experiencias migratorias e (in)movilidad de 
algunos personajes femeninos en el lado estadounidense, ya que muestran su percepción y 
vivencia de y en la frontera y su conexión o distanciamiento con la cultura y sociedad de 
lado mexicano. 
Las experiencias de Gaspar de Alba como chicana fronteriza hacen posible que su 
literatura sea un reflejo de sus propias realidades físicas con el fin de transmitir, desde lo 
personal de sus personajes, algo político que surja de la necesidad de ser representada. 
Castillo y Tabuenca Córdoba señalan que la narrativa de Gaspar de Alba “is marked in a 
particular manner by her own social commitment, her own imbrication in a border reality 
 
72
 En la obra de The Mystery of Survival las identidades de los personajes femeninos que voy a trabajar son 
mexicanas de nacimiento o de descendencia mexicana, sin embargo, las identidades que se presencian 
varían entre la identidad mexicana, mexicoamericana, chicana o fronteriza (por nombrar sólo cuatro). En 
general, este estudio tiene como objetivo abrir el diálogo sobre las intersecciones de estas identidades, las 
cuales tienen una fluidez constante y expandirlo en futuro va a ser sumamente necesario con otras 
identidades presentes en la frontera como la de los grupos asiáticos, centroamericanos, haitianos, cubanos, 
entre otros.  
Oscar Martínez en Border People define a los grupos demográficos de mexicanoamericanos o chicanos y 
angloamericanos o anglos en la frontera de la siguiente manera: Mexican Americans…[are] people of 
Mexican heritage who live permanently in the United States. At the end of the Mexican American or 
Chicano spectrum are individuals who are fully assimilated into U.S. society, while at the other extreme are 
newly arrived immigrants just beginning the journey toward integration...Anglo Americans or Anglos refers 
to people of white Europeans extraction (other than people of Spanish origin), who live permanently in the 
United States. (59) 
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that has left the northern border of Mexico out of official histories of the country, and at 
the same time has left Chicano history out of official histories of the United States” (41). 
El compromiso social y la conexión que tiene la autora con la realidad fronteriza, a través 
de su literatura, hacen eco a lo propuesto por las feministas de color en los años ochenta, 
al transmitir lo personal en sus obras literarias.  
Moraga, en el prólogo de la cuarta edición de This Bridge Called My Back, 
menciona que ella y Anzaldúa estaban interesadas en que la sociedad usara sus 
experiencias personales para crear un conocimiento intelectual anclado en movimientos de 
resistencia y liberación: “a ‘theory in the flesh,’ that makes sense of the paradoxes of our 
lives; that complex confluence of identities —race, class, gender, sexuality— systematic 
to women of color oppression and liberation” (xix).73 Por ende, es evidente que la 
influencia de estas feministas en Gaspar de Alba hizo posible que la autora escriba ficción 
basada en sus propias experiencias vividas en la frontera cómo un acto para ilustrar las 
experiences e identidades y cuestionar la violencia y los sistemas de opresión.     
En la introducción de la colección de cuentos, Candelaria presenta a la escritora 
como “a true fronteriza, that grew up near El Paso’s Cordova Bridge and was immersed in 
the Mexicano/Tejano ambience on the Border” (2). Gaspar de Alba, en su ensayo personal 
“Literary Wetback”, le llama a esta dinámica fronteriza “cultural schizophrenia” (242). 
 
73
 Gloria Anzaldúa y Cherrie Moraga en This Bridge Called My Back describen: “A theory in the flesh 
means one where the physical realities of our lives—our skin color, the land or concrete we grew up on, our 
sexual longings—all fuse to create a politic born out of necessity… We do this bridging by naming our 
selves and by telling our stories in our own words” (p. 19). Asimismo, Claudia G. Cervantes-Soon como 
chicana de la frontera que hace investigación transfronteriza añade: “Theories in the flesh thus conceptualize 
the body as the material site on which women of color experience the consequences of living in a particular 
social and geopolitical location and as the basis for an intellectual knowledge that is inexorably rooted in 
politics of resistance and liberation” (98).  
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Esta percepción muestra cómo ella “writes of the border terrain that is El Paso and Juárez 
and of the Córdova Bridge, as a central metaphor for the mixing and clash of two cultures 
and two systems of knowledge” (Segovia 307). De esta forma, la autora destaca en estos 
cuentos las experiencias de las migrantes que llegan a la frontera mexicana del sur de 
México y después cruzan y hacen vida en los Estados Unidos, las distintas comunidades 
que interactúan entre ellas del lado estadounidense y, por último, las mujeres que migran 
al norte de los Estados Unidos. 
Por otra parte, a través del lenguaje, Gaspar de Alba articula experiencias de la 
realidad en la frontera física y de ahí pasa a desarrollar las distintas fronteras metafóricas a 
las que sus personajes se enfrentan. Ella utiliza el lenguaje popular para mostrar la 
realidad de la región al incorporar el spanglish en la mayoría de sus cuentos (dos en 
español y nueve en inglés). A través de la variedad lingüística que utiliza la autora en su 
escritura es posible adentrarse en la cultura de estas ciudades fronterizas. Roberto Sánchez 
Benítez en Identidades transfronterizas: migración y cultura chicana señala cómo desde 
“la periferia del Imperio, el lenguaje crea otras posibilidades de tiempo e historia, de vida 
comunitaria, de subjetividad. La literatura, el lenguaje como elemento de reinvención y de 
defensa; luchan ante el avasallamiento del Imperio” (405). Esto lleva a contrarrestar la 
percepción negativa de que el lenguaje de la frontera es un factor que altera la 
normatividad y muestra a profundidad que es una de las razones por las que los sistemas 
nacionalistas tienden a forjar la separación de las comunidades fronterizas. Castillo y 
Tabuenca apoyan esta idea y argumentan cómo la autora hace visibles varias tensiones,  
ya que  “In each case, the weighted choice of Spanish or English or Spanglish in these 
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stories evokes the tensions of living in two languages and two cultures languages that 
conflict not only with each other but also with the presumed cultural underpinnings that, 
in the border zone, are frequently highly charged”(41). 
Asimismo, Gaspar de Alba utiliza estas variedades lingüísticas como un acto 
político para realmente representar a las comunidades de la frontera desde el ámbito 
literario. Una de estas variaciones es lo que Anzaldúa describe como “Chicano Spanish” 
el cual “is a border tongue which developed naturally. Change, evolución, 
enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have created variants of 
Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un modo de vivir. 
Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language” (77). Además, la autora utiliza el 
lenguaje popular de la frontera en sus cuentos y lo convierte en uno de los temas 
principales de dos de ellos. En “El Pavo” y “The Piñata Dream”, en donde se narra a 
detalle cómo la cultura patriarcal castiga o intimida al individuo de raíces mexicanas que 
no habla bien el español, lo mezcla con el inglés o habla solamente inglés. De esta forma, 
el lenguaje de la frontera se ejemplifica en las historias para mostrar desde la ficción, la 
interacción y violencia/fricción cultural y social que persiste entre las distintas 
generaciones de mexicanos y mexicanoamericanos de la región fronteriza.    
 En esta colección, también se ve cómo Gaspar de Alba considera los límites entre 
los sexos, los amantes, las culturas, las generaciones y las creencias, y presenta un 
conjunto de obras que permiten a sus personajes desafiar y celebrar estas fronteras 
metafóricas. En estos cuentos están presentes quienes exploran tenazmente sus lugares en 
el mundo, partiendo específicamente de las ciudades fronterizas entre Ciudad Juárez, 
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Chihuahua y El Paso, Texas. La autora narra historias de sobrevivencia como la de una 
madre e hija que huyen de una relación violenta y deciden migrar a la frontera, la de una 
niña que desafía a su abuelo al ser juzgada por ser una “pocha desvergonzada”, la de una 
joven fronteriza que se arraiga a su identidad como chicana de la frontera al migra al 
interior de los Estados Unidos, entre otras. Al explorar estos límites, estos personajes 
aprenden a definirse a sí mismas y, en última instancia, descubren no solo cómo 
sobrevivir, sino también entender sus experiencias entre dos mundos y diversas culturas.   
En el primer cuento de la colección titulado, “The Mystery of Survival” se da a 
conocer una trayectoria migratoria en la que el personaje de la “Mamá” o “Madre” decide 
partir con su hija de Querétaro, México, a la frontera de Ciudad Juárez, Chihuahua, donde 
vive su prima Lucía. La historia es narrada por la hija, quien interpreta que la mamá la 
dejó en la frontera de lado mexicano por haber desobedecido a su padrastro:  
When my mother left me in the Colonia La Gran María, I was ten 
years old and I hated men. My stepfather had once told me that women 
were like the earth, and that men could mine them and take anything they 
wanted. Girls, he said, especially ones like me who talked back and 
disobeyed, had to be dealt with in a special way. I remember that evening 
like a deep secret I must never tell. My mother had gone to the orphanage 
with food and some of my old clothes. (Gaspar de Alba 9) 
El secreto que la niña guarda es un comentario que el padrastro le hizo como una forma de 
control y a raíz de eso ella cree que su ida a la frontera es una manera para castigarla. 
Consecuentemente, la hija después recuerda la manera en la que el padrastro abusó 
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sexualmente de ella. El padrastro termina por chantajear a la madre diciéndole que la niña 
es muy desobediente, que ya no la soporta y que su hija debe irse de la casa. A pesar de 
que la madre nunca reconoce que este hombre le hizo daño a su hija, ella decide irse, 
migrar a la frontera y emprender una vida sin él. Aquí la hija cuenta la escena: 
“I’m not a woman,” I cried, terrified, staring down at the thing 
sticking out of his pants. 
“You’re a bad girl!” he told me, spanking me hard. “Men have to 
punish bad girls.” 
He spanked me again and made me take it in my mouth. Later, 
when my mother came home, he went into the kitchen and told her I could 
no longer stay in his house.  
“He doesn’t love you. We can’t live here anymore,” my mother said 
as we walked to the plaza. “We’re going away. To la frontera. To my 
cousin Lucía’s house.” (Gaspar de Alba 9) 
Esta agresión sexual, es la razón por la que la madre decide dejar a su pareja y migrar a la 
frontera. Aunque la madre, a raíz de su formación patriarcal, hace que la hija crea que por 
su mal comportamiento ese hombre ya no la quiere, el hecho de haberlo dejarlo representa 
una forma de protección y resistencia a la violencia de la que ella y su hija eran víctimas. 
El desprendimiento de la madre de una dependencia patriarcal y su decisión de dejar atrás 
su estabilidad a lado de un hombre, su familia y su país, representan una forma desafiante 
de salir delante de manera independiente. 
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Desde que llegan a la frontera, las dos mujeres solas se enfrentan a la agresividad 
de la región. Al llegar a la frontera, la hija y la madre se convierten en lo que Anzaldúa 
presenta en “The Homeland, Aztlán / El otro México” “a refugee, [that] leaves, the 
familiar and safe homeground to venture into unknown and possibly dangerous terrain” 
(34-35). La autora documenta la frontera del lado mexicano como un lugar de paso y 
caótico, y de ahí el lado estadounidense como el lugar donde se anhela residir. En el 
cuento, la madre y la hija migraron a esta región con la única intención de que la madre 
cruce primero a los Estados Unidos para conseguir un trabajo y después regrese por su 
hija:   
Thirty-six hours later, we were stepping onto the platform of the 
station in Ciudad Juárez, where we were instantly swallowed into a 
crowd...Mamá did not tell me we were coming to a place where people did 
not wash, a place that had beggars on every corner and more trash than 
trees… 
“I don’t like it here,” I told Mamá. 
“You didn’t like it at home, either.” she said… 
A rat ran out of the Abarrotes store, chased by a woman with a 
broom. 
“This is the ugliest place I’ve ever seen,” I said. 
“Ugly is in your soul,” she answered. “If your soul is clean, nothing 
around you can ever be ugly.” 
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“Then why are you taking so long to turn around?” I said. She 
slapped me, then continued wiping my face. 
“You don’t speak to your mother that way,” she said. The kids 
laughed.  
“Besides, this is temporary.” She put the handkerchief away and turned 
around to face the colonia. “When I get a job, we’ll—” She drew her 
breath. “—we’ll move,” she said. (Gaspar de Alba 12-13)  
La hija muestra desagrado hacia la frontera mexicana y la madre le dice que todo 
va a cambiar, y se van a mover de ese lugar pronto como ella consiga un trabajo. En el 
cuento, esto marca la diferencia entre las ciudades fronterizas donde se observa un sistema 
binario de contraste entre pobreza y riqueza. El lado estadounidense de la frontera se 
presenta de la siguiente forma: “Past the last row of shacks, I could see a cottonwood, and 
below it, the spare, green bank of a narrow river. Two wide highways, separated by a 
stretch of desert, shimmered on the other side of the river. Beyond the highways, on a 
landscape hill, stood a pair of tall, white buildings and a parking lot with rows of cars” 
(Gaspar de Alba 13). El lugar que refiere este cuento presenta una parte de la frontera 
entre Ciudad Juárez y El Paso con una importante diferencia socioeconómica; del lado 
mexicano se retrata una de las colonias más pobres de la zona, Anapra, y del otro lado del 
río se habla de la interestatal 10 y la Universidad de Texas en El Paso (UTEP).   
Esta imagen muestra la visión colonialista de un primer mundo y un tercer mundo 
en la que se impone un mensaje de inferioridad hacia las comunidades que habitan el lado 
mexicano de la frontera y una imposición de superioridad a la nación estadounidense. 
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Cervantes-Soon argumenta cómo El Paso, Texas tiende a ser la representación del poder, 
la riqueza, el progreso y la seguridad y señala que: 
El Paso and Juárez share a common region, different economies and 
institutions govern the daily lives of people on each side of the border. For 
example, U.S. minimum wages are currently about eleven times the 
minimum wages of Juárez. Paradoxically, while Juárez is considered an 
economically advantaged city in comparison to the rest of Mexico, El Paso 
is one of the poorest cities in the United States. Yet, from Hollywood 
movies to Anderson Cooper’s special reports, U.S. media has produced and 
consumed images of Juárez as a human landfill of social degradation, 
corruption, poverty, and violence. Meanwhile, El Paso has enjoyed for 
many years its reputation as one of the safest cities in the United States. 
The stark differences between the two cities, as well as the history that has 
contributed to their collective identities, often position their residents in 
dichotomous ways, as winners and losers, criminals and puritans, legal and 
illegal. (100) 
A pesar de que estas dos ciudades fronterizas tienen dinámicas binacionales y 
transnacionales dentro en un mismo territorio, la disparidad económica y social entre 
ambas resalta la desigualdad que hay entre las comunidades de la frontera. Sin embargo, 
la historia transfronteriza y binacional que ha existido en esta región fronteriza es poco 
expuesta y eso provoca que las comunidades de color no encuentren similitudes en la 
violencia estructural a la que se enfrentan en ambos lados de la frontera.  
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Cabe señalar que el 3 de agosto de 2019, la frontera de El Paso, Texas, y Ciudad 
Juárez, Chihuahua, y áreas circunvecinas vivieron una tragedia, que afecto a individuos de 
ambos lados, uno de los peores ataques de odio en la historia del estado de Texas. Esa 
mañana, un hombre anglosajón viajó desde la ciudad de Dallas para disparar en un Wal-
Mart de la ciudad de El Paso, una tienda comercial ubicada en una de las áreas más 
concurridas por las comunidades fronterizas de ambos lados de la frontera. Este hecho tan 
trágico evidenció una violencia cultural y de odio que, a pesar de ser ejercida de diferentes 
formas, las comunidades de ambos lados han estado sujetos a ellas por siglos en base a 
cuestiones raciales y/o de género.74 Este hecho refuerza la necesidad de contextualizar y 
entender la región, su historia binacional y las historias personales que involucran la 
relación entre ambas ciudades fronterizas, con el objetivo de fomentar la unión, 
solidaridad y resistir a una imagen dividida y desproporcionada.   
 La perspectiva que se desarrolla en este cuento señala cómo la hija desde un 
principio rechaza la frontera, pero enfatiza más su desagrado por el lado mexicano. 
Castillo y Tabuenca Córdoba dicen que la frontera “reflects those stereotypes about itself 
that each society has refused, while readmitting the stereotypes about the refused other; it 
also reflects the border as a well-known site of refusal—the literal and figurative dump for 
each society’s urban, industrial, toxic, and sexual wastes” (38). En este caso, desde la 
 
74 Para leer más de este ataque de odio desde una perspectiva transfronteriza, ver “The El Paso shooting 
must be seen in a broader context of racial violence at the US-Mexico border” por Gabriella Sánchez. 
https://blogs.lse.ac.uk/latamcaribbean/2019/08/07/the-el-paso-shooting-must-be-seen-in-a-broader-context-
of-racial-violence-at-the-us-mexico-border/?fbclid=IwAR2-
hBlULDamxzM0rm1K3mDbBmPKnXr67kUNLLFFsbf9sy8lQjr0DfC5inI  
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postura de la madre, la frontera del lado estadounidense es vista como un lugar de 
esperanza para el futuro de ambas. Desde este punto de vista, cruzar a El Paso, en primera 
instancia, representa la prosperidad para los migrantes que posteriormente aspiran con 
lograr el “sueño americano” (un trabajo, estabilidad económica, estatus migratorio y, en el 
caso de la mujer, independencia y protección). Kimberly Amadeo en “What is the 
American Dream? The History that Made it Possible” señala cómo el “sueño americano” 
es “the ideal that the government should protect each person's opportunity to pursue their 
own idea of happiness.... That allows them to contribute their utmost to society. It is the 
belief that the best way to ensure national progress is to protect citizens’ right to improve 
their lives”.75 En este cuento, el propósito de la madre era llegar a la frontera mexicana 
para cruzar a los Estados Unidos con la intención de conseguir trabajo en alguno de los 
edificios que se ven desde el otro lado. Por ende, la madre al haberse separado de un 
hombre que abusaba de la hija de ella tiene la expectativa que la nación estadounidense las 
va a recibir y proteger, sin embargo, no contempla que aún este “sueño americano” está 
atado a un sistema migratorio y económico que brinda protección, seguridad y 
oportunidades de vida de acuerdo a la ciudadanía/estatus migratorio, nacionalidad y raza. 
Al final, el texto narra cómo la madre tiene que dejar a su hija con su prima Lucía 
en Ciudad Juárez para poder cruzar y buscar un trabajo, esto con el anhelo de regresar por 
ella con una visa de trabajo en mano.76 La madre le dice a la hija, 
 
75
 Para más detalle de la historia del “sueño americano ver: https://www.thebalance.com/what-is-the-
american-dream-quotes-and-history-3306009 
76 Green card / Visa de trabajo es en referencia a una tarjeta de identificación que indica el estado del titular 
e indica que puede vivir y trabajar en los Estados Unidos de forma permanente. https://www.green-
card.com/what-is-a-green-card/ 
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“I’m going to try to cross the river tonight,” she said.  
“Lucía tells me they are hiring at the university. I’ll be close by. Right 
across the river in those buildings we saw.” 
“That’s a university?” I said, my eyes sinking deeper and deeper 
into sleep. 
“I’ll take you to the movies every Sunday, just like I used to in 
Querétaro. And I’ll bring you story books in English; Doña Inés can teach 
you how to read them. By the time you’re fifteen, I’ll have my green card, 
and we can live on the other side. (Gaspar de Alba 16) 
Así que la experiencia migratoria reflejada en este cuento señala la causa por la que esta 
madre decide migrar al norte. Sin embargo, el énfasis que tiene la madre del tiempo para 
ella obtener la visa y poder regresar por ella, supone que la madre desea que su hija pase a 
la edad adulta, culturalmente, para que la hija pueda desempeñar ciertas responsabilidades 
sin tener que depender de la madre en todo momento. Es decir, a los quince años su hija 
ya se podrá cuidar sola y eso permitirá que la madre pueda tener un horario más flexible 
para desempeñar sus responsabilidades laborales y tener una vida personal.   
La estrategia de sobrevivencia de la madre y la hija señala la adversidad de migrar 
del sur de México y tomar la decisión de dejar a su hija con un familiar en el lado 
mexicano mientras ella cruza hacia el otro lado. También se observan los retos que asume 
la madre al separarse de una forma u otra de sistemas patriarcales en México como lo fue 
dejar al esposo y a su familia. El acto de haber migrado al norte en busca de un trabajo y 
un mejor futuro expresa la decisión que tomó la madre para sobrevivir a lado de su hija, 
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ambas como mujeres mexicanas. Sin embargo, al cruzar, ella se enfrenta a otro tipo de 
adversidades en las que el sistema estadounidense aún perpetúa la opresión de la mujer a a 
cause de su estatus migratorio.  
En el siguiente cuento, la autora documenta la historia de una niña llamada 
Gabriela que vive con su abuelo y su papá en el lado estadounidense de la frontera. Con el 
título “El Pavo”, en referencia a la celebración del “Día del pavo (Acción de gracias)” / 
“Thanksgiving Day”, el cuento trata de un día en el que le regalan un pavo a Pepe, el papá 
de Gabriela, y él, muy contento, lo lleva a casa para hacerle una cena a su hija. Sin 
embargo, el abuelo Elías se molesta y exige que se regrese ese pavo, ya que él no quiere 
más festejos después del fallecimiento de su esposa. Gaspar de Alba señala cómo la 
cultura patriarcal en lado estadounidense influye en la figura del abuelo para impartir una 
violencia cultural de manera verbal que amenaza con convertirse en agresión física, por la 
asimilación a la cultura estadounidense que manifiestan su hijo y su nieta.   
La forma de hablar de Gabriela, su comportamiento liberal y sus ansias de celebrar 
tradiciones estadounidenses son las razones por las que el abuelo constantemente regaña a 
la niña y se queja de ella con su hijo. El enojo del abuelo surge porque a él le molesta que 
su nieta hable inglés en su casa, que juegue con las piernas abiertas y con niños anglos, y 
que no cumpla con las labores domésticas. Las actitudes del abuelo muestran la 
representación de un patriarcado que quiere controlar a la mujer en Estados Unidos para 
prevenir que se vuelva mujer “liberal” y “agringada”. De tal forma, en este cuento se 
destacan las tensiones que causan estas imposiciones y las estrategias de sobrevivencia y 
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desafío que lleva a cabo Gabriela, junto con su padre, para desempeñar su identidad en un 
espacio entre la cultura mexicana patriarcal y la cultura estadounidense dominante.  
En la siguiente escena, Gaspar de Alba retrata un momento clave que demuestra el 
choque de generaciones en la que el abuelo, a pesar de ser quien cuida de la nieta dentro 
del hogar, se molesta con ella porque en primera instancia no está ejerciendo su rol de 
mujer obediente y sumisa: 
 —Ahí anda esa condenada chavala— exclama, agarrando la escoba 
detrás de la estufa al salir. Se para en el porche, una mano a la cintura, la 
otra estrujando la escoba. 
—Oye tú, chirota, ¿que no te dije que te pusieras a barrer? (Gaspar 
de Alba 19)  
De manera que el abuelo se molesta porque la nieta no estaba cumpliendo con las 
responsabilidades que la cultural patriarcal le ha asignado a la mujer mexicana. En 
segunda instancia, el abuelo se molesta con Gabriela porque, en primer lugar, ella le 
responde en Spanglish y después porque está jugando de una manera “indecente” o 
“liberal”, viéndose desde una forma conservadora, ya que la niña está haciendo un 
movimiento en el que está abierta de piernas y enseñando el pecho:  
Gabriela, parada de manos frente a Pepe, le grita: 
—Ahí voy, Grandpa. Le ‘stoy enseñando a mi daddy un cart-wheel. 
Se echa la maroma con las piernas abiertas y la blusa se le sube 
hasta el cuello, descubriéndole el pecho pálido y huesudo. 
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—’Hora sí— grita el viejo, casi tropezándose al bajar los escalones 
—’hora sí me las pagas, pocha desvergonzada ésta. . . 
Se empieza a quitar el cinturón y la niña sale corriendo por la calle. 
(Gaspar de Alba 19-20)  
De modo que el enojo del abuelo se intensifica al momento que la niña le muestra dos 
señales que van más allá de no cumplir con las responsabilidades de la casa. Las actitudes 
que muestra la nieta son de una identidad en la que ella se expresa con dos lenguajes y 
juega de una manera en la que se desprende de los tabús de no enseñar ninguna parte del 
cuerpo. En última instancia, el abuelo termina por expresar el motivo de su enojo, el cual 
es a raíz de que la niña no cumple con sus labores de la casa por estar jugando con un niño 
que es güero. Esto último evidencia que el enojo en sí es porque el abuelo considera que la 
nieta está siendo influenciada “conquistada” por la cultura anglosajona.  
Pepe, con unos lentes de sol que lo hacen verse como Eric Estrada de  
“Chips”, se acerca al viejo y le entrega un cartón de Pall Malls. 
—¿Cómo está, ‘apá? —le pregunta en voz alta. 
— Pos, ¿cómo voy a estar? — contesta el viejo, tomando el cartón 
de cigarros e inspeccionándolos para ver si está abierto.  
— Aquí con tu hija que no hace caso. Tres veces le he dicho que 
barra, pero cómo . . . si anda volada con el güerillo ese. 
Pepe se quita los lentes y suspira profundamente. 
—¡Ay, ’apá! Usted y sus cosas…Nomás porqué ’amá… 
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—Tú cállate— le interrumpe el viejo, lo labios estirados sobre sus 
encías moradas. —Tú que sabes, cabrón— se da la vuelta y avienta la 
escoba a la tierra. (Gaspar de Alba 20) 
En general, el enojo representa la preocupación o miedo del abuelo a que su nieta, por ser 
mujer, está adquiriendo los “malos” modales que Estados Unidos representa para la 
cultura mexicana. Y de manera metafórica, para el abuelo, cómo hombre mexicano, 
Gabriela está siendo una “traidora” de la patria mexicana. Sin embargo, la nieta forma 
parte de una generación en la que su identidad se va desarrollando y transformando a raíz 
de haber nacido y crecido en Estados Unidos.  
Gabriela, al no cumplir con las responsabilidades de la casa, el hablar en 
Spanglish, el jugar y enseñar partes del cuerpo, y el estar de volada con un niño anglo son 
las actitudes que causan su desobediencia. Estas tres actitudes que tiene la nieta con su 
abuelo hacen que él se deje llevar por lo que la cultura patriarcal-colonial le inculcó y use 
la amenaza física y verbal, al señalar que la va a golpear con el cinturón o al decirle 
“pocha desvergonzada”. Esto viene con la intención de sembrar miedo en ella como forma 
de poder y control del cuerpo y de su comportamiento. De manera denigrante, el agredir 
verbalmente a Gabriela, quien representa a una mujer fronteriza establecida en Estados 
Unidos, se muestra la percepción negativa hacia su identidad, ya que este nuevo lenguaje 
y cultura de la frontera son despreciados por el abuelo. De acuerdo con Anzaldúa, en la 
sección “Oye como ladra: el lenguaje de la frontera”, el pocho/la pocha es juzgado por ser 
“‘cultural traitor, you’re speaking the oppressor’s language by speaking English, you’re 
ruining the Spanish language,’ I have been accused by various Latinos and Latinas. 
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Chicano Spanish is considered by the purist and by most Latinos deficient, a mutilation of 
Spanish” (77). De tal forma, al contemplar lo descrito por Anzaldúa y lo sucedido en la 
escena previa interpreto como las diferentes generaciones muestran una actitud de 
rechazo, a la asimilación o integración de este lenguaje y cultura de la frontera en sus 
vidas diarias. Asimismo, es importante contemplar como el modo de hablar el español, el 
inglés o el Spanglish interfiere mucho en qué es aceptado o rechazado en la sociedad y en 
este caso para Gabriela y Pepe la mezcla de los dos lenguajes es parte de su identidad, sin 
embargo, para el abuelo no lo es. 
El desafío de Gabriela ante las agresiones de su abuelo viene de una cultura que ha 
sido diseñada acorde con el hombre. Anzaldúa describe esto como “cultural  tyranny” y 
menciona: 
   The culture expects women to show greater acceptance of, and  
commitment to, the value system than men. The culture and the Church  
insist that women are subservient to males. If a female rebels she is a  
mujer mala. If a woman doesn’t renounce herself in favor of the male,  
she is selfish. If a woman remains a virgen until she marries, she is a  
good woman. For a woman of my culture there used to be only three  
directions she could turn: to the Church as a nun, to the streets as a  
prostitute, or to the home as a mother. (39) 
Desde esta “tiranía cultural” impuesta a la mujer, Gaspar de Alba ejemplifica el personaje 
de Gabriela como una mujer que cuestiona estas imposiciones y reclama sus derechos 
como ciudadana estadounidense. Por otra parte, en este cuento la figura paterna de 
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Gabriela muestra un hombre que no fomenta las imposiciones patriarcales de manera 
violenta, sin embargo, también se encuentra en esta encrucijada. Entonces, por respeto y 
miedo a su padre, Pepe le advierte a su hija que no hable inglés porque debe respetar la 
casa del abuelo o si no le van a pegar. Anzaldúa señala que en la cultura mexicana y 
después reforzado en la cultura anglo “Respeto carries with it a set of rules so that social 
categories and hierarchies will be kept in order: respect is reserved for la abuela, papá, el 
patrón, those with power in the community. Women are at the bottom of the ladder one 
rung above the deviants” (40). De modo que la escena retrata como el papá de Gabriela, a 
pesar de no estar de acuerdo con el enojo que tiene el abuelo hacia su hija, él no lo 
contradice y le trasmite a la hija un consejo de obediencia y respeto hacia el hombre, en 
este caso por el hecho de ser el dueño de la casa, una persona adulta y la figura paterna de 
la familia.   
En la siguiente escena Pepe le dice: 
—¡Gaby! — le grita a su hija que anda jugando a las escondidas 
con un gato. —Andale, ayúdame con estas bolsas. 
—¿Qué me compraste, Daddy? ¿Los pencils pa’ la escuela? —
pregunta ella jadeante, con los ojos saltándole como pájaros negros. Pepe 
no contesta. Le da la bolsa de pan y los huevos y recoje las otras dos. 
Camina muy despacio, mientras Gabriela hace una mamaleche imaginaria 
hacia la puerta, llevando la bolsa como muñecas de trapo en la mano. 
—No se te vaya a caer, ¿eh? 
—No Daddy, yo sé cómo. You know what? 
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—Habla español, hija, tu abuelo te va a pegar.  
Gabriela se detiene en sus brincos y voltea la cara hacia su padre: 
—¿Por qué tengo que hablar ‘spañol? This is a free country. 
Pepe se agacha en cuclillas y baja la voz: 
—Free or not, young lady, you talk Spanish in this house. It’s his 
house, ¿me entiendes? 
La niña empieza a saltar de nuevo. 
—Yes, Daddy, I mean, sí, papi. (Gaspar de Alba 20) 
La respuesta de Gabriela al final representa como ella está consciente de la situación y 
continuamente busca formas de navegar entre esta “tiranía cultural” para emancipar el 
control de su propia opresión y libertad. Así, Gabriela se enfrenta a una situación en la 
que: 
 the ability to respond is what is meant by responsibility, yet our cultures 
take away our ability to act —shackle us in the name of protection. 
Blocked, immobilized, we can’t forward, can’t move backwards...And 
there in front of us is the crossroad and choice: to feel a victim where 
someone else is in control and therefore responsible and to blame...or to 
feel strong, and, for the most part, in control. (Anzaldúa 42-43) 
En conclusión, a través de este cuento, Gaspar de Alba presenta la experiencia de una 
mujer que vive en la frontera estadounidense y se enfrenta a distintas adversidades dentro 
de un contexto de violencias culturales al vivir en un entorno entre dos mundos. Por lo 
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tanto, la historia de Gabriela es una representación de sobrevivencia ante la cultura 
patriarcal mexicana y estadounidense.  
En el siguiente cuento se observa la trayectoria migratoria de una mujer que su 
madre cruzó a la frontera estadounidense y ya ella como, fronteriza estadounidense, migra 
hacia el norte de los Estados Unidos. Con el título de “The Piñata Dream”, Gaspar de 
Alba narra la historia de Xóchilt María, una joven escritora chicana de El Paso, Texas que 
fue becada en el programa de escritura en Iowa, City, que concientiza su identidad a partir 
de la distancia y la escritura. En esta historia se refleja la experiencia personal de la autora 
—de la frontera, escritora, mujer— el cual será analizado con la “Teoría de la carne” 
propuesta por Anzaldúa y Moraga, y lo que Anzaldúa propone como “la conciencia de la 
nueva mestiza”, con el fin de traer a colación la invisibilidad y el renacimiento de la 
identidad de la chicana de la frontera en el interior de Estados Unidos. 
  En este cuento, algunas experiencias personales de la autora se entrelazan con la 
historia de la protagonista y evidencian cómo Gaspar de Alba pone en práctica la “teoría 
de la carne” para crear una conciencia a través de la literatura. Este acto refuerza lo dicho 
por Moraga: 
women of color writing is one liberation tool at our disposal...The very act 
of writing then, conjuring/coming to ‘see’, what has yet to be recorded in 
history is to bring into consciousness what only the body knows to be true. 
The body—that site which houses the intuitive, the unspoken, the viscera 
of our being.— this is the revolutionary promise of “theory of the flesh;” 
for it is both the expression of evolving political consciousness and the 
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creator of consciousness itself. Seldom recorded and hardly honored, our 
theory incarnate provides that most reliable roadmap to liberation. (xxiii-
xxiv) 
Las experiencias de la autora en este cuento son particularmente relacionadas con 
su identidad como chicana de la frontera, sus vivencias en la región fronteriza y en el 
interior de los Estados Unidos, y su formación como escritora dentro de ambientes donde 
domina la cultura patriarcal anglosajona. Gaspar de Alba escribe desde una postura de 
resistencia y liberación para las comunidades de color (mexicanoamericanas, chicanas, 
fronterizas) del lado estadounidense. Sin embargo, la autora desde su lugar de privilegio, 
al residir y ejercer como académica en los Estados Unidos, las representaciones de la 
frontera mexicana y sus comunidades, así como los efectos que ha tenido la intervención 
de sistemas capitalistas patriarcales en la zona y la vida del lado mexicano de la frontera, 
las cuenta desde una mirada distanciada. En los cuentos de Gaspar de Alba se vuelve a 
presentar la cultura de la frontera pertinente a los Estados Unidos como en la obra de 
Anzaldúa; lo que Castillo y Tabuenca critican, al indicar que, en el análisis de Anzaldúa, 
ella: 
 does not take into cognizance the many other otherness related to a  
border existence; her ‘us’ is limited to U.S. minorities; her ‘them’ is  
U.S. dominant culture. Mexican border dwellers are also “us” and  
“them” with respect to their Chicana/o counterparts; they can in some  
sense be considered the “other” of both dominant and U.S. resistance  
discourses. (15)  
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Por lo tanto, la interpretación de los cuentos va orientada hacia un análisis que ponga en 
diálogo las identidades del lado estadounidense con el lado mexicano de la frontera. En 
este caso expongo identidades en formación/transición que hacen conciencia de la 
conexión que se tiene con el lado mexicano de la frontera de manera física y no solamente 
metafórica.  
 En el prefacio del libro, [Un]framing the “Bad Woman”, Gaspar de Alba 
menciona una experiencia personal que entrelaza con la del personaje principal del cuento. 
Ella describe, 
When I left El Paso in 1985 to embark on my adventure in doctoral studies 
at the University of Iowa...Dazed with culture shock, I kept asking myself, 
what is a Chicana from the El Paso-Ciudad Juárez border doing in the 
Midwest? Little did I know how many other Chicana/os inhabited that cold 
landscape. It wasn’t the long winter that scared me...What really terrified 
me was sitting in those classrooms listening to white men lecture about 
what it meant to “do” American Studies, and whether the frontier or the 
garden were better ways to conceptualize “the West” from the point of 
view of the pioneers. (ix) 
Esta situación se ve reflejada en el cuento cuando la protagonista dice que no sentía un 
sentido de pertenecía con el grupo de escritores que convivía y tampoco se sentía 
identificada con la cultura mexicanoamericana de Iowa. En el texto narra, 
The class was starting to constipate her, in every sense. And when anybody 
reminded her that she was the only 17-year-old ever to get a scholarship to 
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the Iowa Writer’s Workshop, she’d put her finger down her throat and gag 
as a response. She was also the only one in the Workshop who had a book 
of stories published. Besides she was a female and had a Mexican last 
name. Even though there was a town full of Mexicans fourteen miles away 
from Iowa City, even though there was a Chicano House on campus, 
Mexican American weren’t exactly a constituency in the writer’s 
community. (Gaspar de Alba 54) 
 Ambas experiencias muestran cómo la autora nos traslada a un viaje en el que la 
memoria y el subconsciente hacen que Xochilt María se empodere de su identidad. Este 
empoderamiento se lleva a cabo desde la identidad que Anzaldúa llama la “nueva 
mestiza” en donde se desarrolla,  
a tolerance for contradictions, a tolerance for ambiguity. She learns to be 
an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an Anglo point of view. 
She learns to juggle cultures. She has a plural personality, she operates in a 
pluralistic mode —nothing is trust out, the good the bad and the ugly, 
nothing rejected, nothing abandoned. (Anzaldúa 101) 
La conciencia se realiza desde el sueño que tiene Xóchilt María en el que se presentan 
ciertos traumas que la han reprimido desde su infancia como es el caso del lenguaje (entre 
el español y el inglés) y la mezcla de la cultura mexicana y estadounidense. Asimismo, en 
un momento la protagonista menciona, “My first name is Xochilt, which is an Aztec 
name, but my mom told me that the priest wouldn’t baptize me unless I had a Christian 
name to go along with it, so they name me Xochilt María, and the nuns started calling me 
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Mary in the first grade” (Gaspar de Alba 59). Por lo que el nombre de la protagonista 
refleja el simbolismo del mestizaje entre sus raíces indígenas, la colonización española y 
la imposición de la cultura anglosajona. Estos tres procesos que se ven reflejados a través 
de su nombre muestran una identidad arraigada a su pasado y a su presente en los Estados 
Unidos.  
A través del personaje de Hazel, que interfiere como el subconsciente de Xóchilt 
María, se observa cómo la consciencia de la nueva mestiza pasa por el proceso de 
psicoanálisis de los sueños, así como los traumas emocionales y recuerdos escondidos en 
la mente. Sigmund Freud refiere esto como, “the activities whose successful performance 
in dreams excited astonishment are now no longer to be attributed to dreams but to 
unconscious thinking” (486). En el sueño de Xóchilt María, las diferentes actividades que 
lleva a cabo son parte de un pensamiento que después va a intervenir en el desarrollo de su 
conciencia. Por otra parte, el significado del sueño y su mensaje es también una conexión 
espiritual que viene de las culturas Maya y Náhuatl. El personaje describe:  
“Okay, I’m about eight or nine in this dream,” the girl began suddenly, 
“and my mom is dressing me up to go to a birthday party across the border 
in Juárez. I’ve got this white dress on, real shiny material, like satin, with a 
blue satin bow at the back of my waist and another one on my head... I’m 
not thrilled about going to this party. It’s not just my clothes that make me 
uncomfortable; it’s something else that I never remember at this point in 
the dream. But my mom is making me go, kind of dragging me there, 
actually. (Gaspar de Alba 58) 
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Aquí observo como a primera instancia, el personaje expresa varias razones por las que no 
quiere ir a la fiesta que va a tener lugar en Ciudad Juárez. Este sentimiento de rechazo es 
una forma de exponer una de las limitaciones que existe en grupos de 
mexicanoamericanos en la frontera, en este caso, que no quieren cruzar al lado mexicano 
por experiencias que han marcado esa separación. Entonces, el rechazo no ocurre por su 
estatus migratorio o ciudadanía que le impida cruzar a la frontera mexicana, sino por un 
sentimiento de que la hace sentirse ajena a la cultura del otro lado. En esta parte, la 
protagonista menciona que la forma en la que la viste la madre es lo que le incomoda; sin 
embargo, después ella reflexiona y da a entender que hay algo mucho más profundo que la 
detiene a no querer ir a esa fiesta. 
 En el cuento, el personaje principal señala que la fiesta se da a cabo en uno de los 
lugares más pobres de la frontera, y se da cuenta de lo que la hace sentirse insegura de 
asistir al festejo,  
Anyway, we go through the turnstile and then go around the corner at the 
Mexican customs building and head towards the colonias, the poorest 
section of Juárez, which is directly across the river from the university. As 
we’re walking along the riverbank, I can hear all the kids at the party 
screaming and laughing , rattling on in Spanish, and I begin to realize in 
the dream that this is part of what makes me uncomfortable about coming 
to this party. Everybody’s speaking Spanish, and I can’t speak Spanish 
very well. (This is not just part of the dream. I really do have a gringa 
accent from having gone to school on the El Paso side all my life and not 
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being allowed to speak Spanish at any of those schools.) So I decided not 
to talk or play with anybody at this party. I feel real stupid in this fancy 
dress, too, because all the other kids look like the little beggars that hang 
out on the Córdoba bridge. (Gaspar de Alba 58) 
Es a la mitad del sueño cuando el personaje menciona que, a pesar de ser de la misma 
raza, no tiene una conexión con las personas de la frontera mexicana debido al lenguaje. 
Respecto al tema, el lenguaje de la frontera es una forma de hablar en la que el inglés y el 
español siempre están en contacto. Sin embargo, las comunidades mexicanoamericanas en 
el lado estadounidense de la frontera se han enfrentado a una violencia cultural en la que 
desde el lado mexicano se les ha criticado por incorporar el inglés en su habla. Por otra 
parte, esto también forma parte de que en el lado estadounidense esta comunidad está 
sujeta a un sistema social en el que el hablar inglés permite mejores oportunidades dentro 
de espacios sociales, académicos y/o laborales. Tabuenca Córdoba en su artículo 
“Discourses of violence and peace: About and on the U.S.-Mexico border” traza una serie 
de agresiones físicas y verbales a las que las comunidades fronterizas se han enfrentado 
desde que se crea la línea divisoria en 1848. La autora, quien parte de una identidad como 
“fronteriza-Mexicana-Chicana” indica,  “In the school system Mexican Americans 
describe incidents such as teachers and professors having low expectations on their 
performances, assuming students don’t speak English, getting in trouble for speaking 
Spanish, and being called ‘wetback’ or other derogatory names” (140). Estas agresiones a 
las que las comunidades fronterizas de lado estadounidense han sido sometidas dan seña 
de la intervención violenta que ha tenido el sistema estadounidense en las identidades de 
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los mexicoamericanos en este caso. Sin embargo, es importante señalar como en la 
frontera de El Paso, Texas, la comunidad mexicanoamericana ha sido mayoría, por lo que 
el español ha prevalecido de generación en generación, obviamente teniendo un contacto 
con el inglés y los regionalismos presentes en esta región fronteriza.    
Estas formas de separar a la comunidad mexicanoamericana a través del lenguaje 
son una de las causas que provocan sentimientos reprimidos en el personaje y explican el 
temor que tiene Xóchilt María por interactuar con las comunidades de la frontera 
mexicana. Esta violencia cultural es tan grave y se suma a un sistema de control, opresión 
y marginalidad hacia las comunidades de mexicanoamericanos en el que se castiga y 
margina a las personas por hablar español o spanglish en las escuelas y en los lugares 
públicos. Anzaldúa, desde su experiencia personal, menciona en el capítulo “How to 
Tame a Wild Tongue” que,  
I remember being caught speaking Spanish at recess—that was 
good for three licks on the knuckles with a sharp rule. I remember being 
sent to the corner of the classroom for “talking back” to the Anglo teacher 
when all I was trying to do was tell her how to pronounce my name. “If 
you want to be American, speak ‘American.’ If you don’t like it, go back to 
Mexico where you belong.” 
“I want you to speak English. Pa’ hallar buen trabajo tienes que 
saber hablar inglés bien. Qué vale toda tu educación si todavía hablar 
inglés con un ‘accent,’” my mother would say mortified that I spoke 
English like a Mexican. (75-76) 
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Por otra parte, la autora resalta el caso del personaje de la madre, quien migró de 
México a los Estados Unidos. En este caso, se muestra el completo rechazo de la madre 
que no quiere volver a saber nada del país de origen (lo que es un problema para la 
identidad de su hija a quien se le transmite ese distanciamiento). En el cuento, Xóchilt 
María reflexiona sobre su sueño y se extraña de que haya sido su madre quien le insistió 
de ir a la fiesta en Ciudad Juárez. Desconcertada, Xóchitl María menciona,   
“The funny thing is, though, that my mom hated Mexico. She was from 
there, from the interior, but she hated talking about it, and she never 
wanted to go across the bridge to the mercado or the bullfights with my dad 
and me. She used to say there was too much pain in Mexico, and that she 
couldn’t stand remembering the pain. She never would’ve taken me to a 
party in the colonias.” (Gaspar de Alba 60) 
De tal forma, la postura de la madre incita a la hija a olvidarse de su pasado, de una parte 
de sus orígenes. Esto termina por confundir a Xóchilt María, ya que, al estar en un 
ambiente regido por un sistema anglosajón (imposición dominante y superior), su cultura, 
historia e identidad son borradas, invisibles y, en muchos casos, mal representadas por 
quienes ostentan el poder. Esta situación hace que ella, para ser aceptada en este ambiente, 
se aleje de dos identidades, la chicana y mexicana de la frontera, a las que ella podría tener 
una conexión. A pesar de ello, Xóchilt María cuestiona sentimientos que ha reprimido por 
imposiciones nacionales y patriarcales y, con la ayuda de Hazel, se propone “romper la 
piñata”. 
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Aquí Hazel le plantea a Xóchilt María reinterpretar su sueño de la siguiente 
manera: 
“You are at Xochilt birthday party,” said Hazel, “which is 
happening on the most impoverished side of your psychic border, the 
Mexican side of your identity. And you’re dressed for a communion 
ceremony because, in effect, you are going to commune with Xochilt, the 
mysterious one, the part of you that you’ve repressed because she 
represents negative things like your mother’s pain, or poverty, or not fitting 
in. 
“But Xochilt lives inside the piñata. I’m interpreting the star-shaped 
piñata as a symbol for Mexico. And the piñata holds this mysterious 
identity of yours that you’re afraid to see because of its negative 
connotations. But remember, the blindfolded woman has a choice to make: 
you can continue to see Xochilt in a negative light, or you can take off the 
blindfold and see her in the light of this glass piñata. Either way, you’re 
going to break the piñata. That’s Pandora’s way of telling you that you 
need to confront this issue on a conscious level. And the Death card 
suggests that at the end of the process, you will experience a rebirth.” 
(Gaspar de Alba 66) 
La propuesta de Hazel para Xóchilt María es entrar en “a site of remembrance” 
(como lo llama Emma Pérez), para de ahí desarrollar una “conciencia de la nueva 
mestiza” en que debe tomar lo negativo que le han inculcado su madre, la sociedad, la 
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nación y las instituciones y no cegarse ante esta realidad que forma parte de ella. Desde la 
conciencia de la “nueva mestiza” y del feminismo del tercer espacio propuesto por Pérez, 
Xóchilt María va a entrelazar sus interseccionalidades —mujer de color, de madre 
mexicana, habitante de la frontera estadounidense— para aprender a negociar sus 
contradicciones y embarcarse en el proceso de la “conciencia de la mestiza”. De acuerdo 
con Anzaldúa, lo contradictorio que se convierte en ambivalencia crea una conciencia 
donde: “En pocas centurias, the future will belong to the mestiza. Because the future 
depends on the breaking down of paradigms, it depends on the straddling of two or more 
cultures. By creating a new mythos —that is, change in the way we perceive reality, the 
way we see ourselves, and the ways we behave— la mestiza creates a new consciousness” 
(102). 
Consiguientemente, a través de esta conciencia y el feminismo del tercer espacio, 
se forja la identidad de Xóchilt María, de chicana de la frontera, partiendo de una cultura 
que migró de la frontera de lado mexicano hacia el lado estadounidense y ahí se 
estableció. Aida Hurtado en, Voicing Chicana Feminisms: Young Women Speak Out on 
Sexuality and Identity detalla la complejidad de la identidad que parte desde la frontera 
estadounidense al mencionar: 
  It was at the border that Chicana/mestiza learned the socially  
constructed nature of all categories. By standing on the U.S. side of the 
river they saw Mexico and they saw home; by standing on the Mexican 
side of the border they saw the United States and they saw home. Yet they 
were not really accepted on either side. Their ability to “see” the arbitrary 
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nature to all categories but still take a stand, challenges...to exclude while 
including, to reject while accepting, and to struggle while negotiating. (15) 
Por ende, es importante, como enfatiza Pérez, “[to] no longer resort to simple binaries that 
determine enemies or friends according to their color, class status, gender, sexualities, and 
any other differences that become our historical bodies” (127). Lo que sirve para revertir 
la imposición binaria o de separación que reconstituya la realidad de Xochilt María, la 
cual puede relacionarse con las realidades de otras mujeres como ella. 
 Este cuento muestra la transgresión de la identidad de Xóchilt María, quien creció 
en la frontera estadounidense, cuya madre emigró de México, y después ella migra al 
norte de los Estados Unidos. El conflicto al que las mujeres de este cuento se enfrentan 
representa el enlace entre ambos lados de la frontera y el movimiento migratorio hacia el 
norte de los Estados Unidos; otro tipo de migración. Asimismo, el mensaje final que 
Hazel le da a Xóchilt María, al momento de ella abrir la caja de Pandora, simboliza el 
empoderamiento de la identidad fronteriza en el lado estadounidense desde su propia 
perspectiva y el reconocimiento de las imposiciones del sistema patriarcal y sus vertientes 
coloniales e imperialistas. Al final, el diálogo queda abierto y se le propone que utilice la 
escritura para crear su propia forma de definirse a ella misma, sin dejar a un lado ninguna 
de las dos partes de su identidad y así renacer desde sus propias experiencias: 
“I mean Xochilt and Mary will become one,” said Hazel. “You don’t have 
to go to any extremes for that to happen, but maybe you should find out who 
Xochilt is. What’s her history? What’s her genealogy? What does her name 
means? Pandora already knows all this, but she won’t release the information until 
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you’re ready to commune with Xochilt, and what better way than to communicate 
through the medium of your own writing? You told me on Saturday that writing is 
your truth. If you infuse that truth with Xochitl’s spirit, I think you could achieve a 
true balance between two sided of your identity. And that’s when you would 
experience your rebirth.” 
  Rebirth. Truth. Spirit. Balance.  (Gaspar de Alba 66-67) 
Aquí lo que Hazel le propone a Xóchilt es poner en conjunto sus diversas identidades, 
Xóchilt, María y Mary, y encontrar un balance entre las tres para así poder ejercerlas de 
una manera en la que pueda incorporarse a diferentes comunidades sin tener que rechazar 
ninguna de ellas. Por lo tanto, lo propuesto por Hazel es un mensaje hacia la 
reivindicación de las identidades dividas de la frontera y hacia un encuentro entre uno, dos 
o más lados de la identidad.  
En conclusión, “The Piñata Dream” es un cuento que lleva a una de las identidades 
de la mujer fronteriza a trascender con el fin de crear una historia, una escritura y una 
cultura que empodere, abrace y represente lo bueno, lo malo y lo contradictorio de uno 
mismo, sin rechazar nada. Esta propuesta se basa en la noción de no olvidarse del pasado, 
negociar y, a su vez, cuestionar constantemente la diferencia entre “lo heredado, lo 
adquirido, lo impuesto” o en dado caso el rechazar lo que intuye a la opresión, que bien 
refiere Anzaldúa como parte del proceso de concientización de mujeres que viven entre 
dos mundos y diversas culturas (104). Xóchilt María representa una chicana de la frontera 
radicada en Estados Unidos quien desde la escritura ancla el reconocimiento de sus raíces 
en un mundo que quiere deshacerse de sus orígenes. Esto va de la mano con lo que 
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Moraga en el prólogo de la cuarta edición de Bridge propone al enfatizar una mirada 
alejada del feminismo arraigado a los privilegios de las mujeres blancas y adentrarse en 
“the process of discerning the multilayered and intersecting sites of identity and 
struggle—distinct and shared—among women of color across” (xvi). Lo que es un 
simbolismo del renacimiento, es decir un mensaje para las nuevas generaciones de la 
frontera de desempeñar estrategias de sobrevivencia a las violencias culturales y físicas. 
Ya que estas han marcado la separación entre mujeres de ambos lados de la frontera y es 
necesario establecer diálogos y crear puentes entre las mujeres de color de Latinoamérica 
y Estados Unidos.  
Los cuentos de Alicia Gaspar de Alba en The Mystery of Survival and Other 
Stories abren camino a leer y (re)interpretar historias que se entrelazan con las 
experiencias personales de la autora como chicana de la frontera entre El Paso y Ciudad 
Juárez. Desde su postura como chicana radicada en Estados Unidos, la autora documenta 
las adversidades a las que las mujeres del lado estadounidense se enfrentan y como ellas 
responden desde la creación de nuevas culturas, lenguajes y formas de vivir que rompen 
con las imposiciones tradicionales de la mujer mexicana y estadounidense. La influencia 
de las feministas chicanas de los ochentas en la autora permite que, a través de los 
cuentos, se abra campo al desarrollo de múltiples identidades que crean puentes entre la 
separaciones físicas y culturales que ha marcado la frontera geopolítica entre México y 
Estados Unidos.  
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Conclusiones  
Con la intención de ir más allá de los estereotipos de la migración en la frontera, y 
de estigmas como “madre soltera”, “indocumentada”, “puta”, “pocha” y “traidora”, este 
capítulo da a conocer, a través de la crónica y el cuento de dos autoras fronterizas, 
Adriana Candia y Alicia Gaspar de Alba, el importante trabajo de crear historias que 
profundicen en las experiencias de diversas mujeres en la frontera. Desde el punto de 
partida de la migración/inmigración y movilidad/inmovilidad fronteriza, estas historias 
exponen las interseccionalidades de género, raza, etnia, clases sociales, estado civil, 
nacionalidad y ciudadanía (estatus migratorio) que nos dirige hacia una concientización de 
la opresión y la resistencia que hay en ambos lados de la frontera.  De esta forma, todas 
estas historias muestran a mujeres de ambos lados de la frontera como sujetos de 
transgresión y transformación (incluso entre ellas mismas), dentro de sus comunidades. 
Del mismo modo, estas narrativas señalan como las identidades de la frontera transicionan 
y tienen como base experiencias de sobrevivencias, las cuales han marcado la vida de 
estos individuos desde tiempos pasados. Por ende, las mujeres representadas en estas 
narrativas forman parte de una genealogía transfronteriza que invita a reflexionar las 
diferencias y semejanzas que surgen a raíz de las experiencias de movilidad en ciudades 
fronterizas como Juárez-El Paso y a lo largo de la franja fronteriza.  
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CAPÍTULO 3 
De aquí y de allá: Desafíos y resistencias a violencias estructurales  
 
Ni Guadalupe era una indígena desamparada, ni ella  
una chicana indefensa. Las dos eran mujeres sin  
privilegios acostumbradas a la lucha diaria; hijas de  
trabajadores migrantes. Ahora ella sabía valer sus  
derechos y los de Guadalupe…Si no luchamos para que  
castiguen a Dick Thompson, siempre se agrederá a los  
débiles. Defendiéndote a ti es como si defendiera a otras  
mujeres que han sido violadas, por eso te pido que me  
ayudes. No lo hagas únicamente por ti, hazlo por las  
demás, explicó enfáticamente Nicole. 
  
—Rosario Sanmiguel  
“El reflejo de la luna” (Callejón Sucre, 1994) 
 
Introducción 
En la escena anterior, la escritora juarense, Rosario Sanmiguel, presenta una lucha 
en contra de la violencia de género y de raza que las mujeres en ambos lados de la frontera 
tienen en común. Las mujeres en la región fronteriza han incursionado en distintos 
sectores laborales en los que una violencia estructural ha interferido en la autonomía y la 
liberación femenina. Mediante la literatura de la frontera, en este caso en cuentos, este 
capítulo consiste en trazar las violencias estructurales a las que se enfrentan mujeres que 
trabajan dentro de sistemas laborales como el narcotráfico y la industria maquiladora. 
Igualmente, se destacan las estrategias de desafío y resistencia que desempeñan las 
féminas para navegar dentro de estos espacios dominados por un patriarcado capitalista y 
una cultura misógina. Al analizar las identidades transfronterizas de las trabajadoras en el 
narcotráfico de Pilar, Beatriz, Raquel y Cecilia, y las identidades fronterizas de las 
180 
 
operadoras de la maquiladora de la China, Toñita y Ana, es posible analizar las 
interseccionalidades que las componen en este tipo de escenarios dentro de la región 
binacional en Ciudad Juárez, Chihuahua y El Paso, Texas.  
De modo que en este capítulo identifico e incorporo a la genealogía transfronteriza 
a personajes femeninos, trabajadoras transfronterizas y fronterizas, creadas desde la 
perspectiva de escritoras de la frontera mexicana. En el sector laboral del tráfico de 
drogas, el análisis se hace con dos cuentos: “Pilar” y “American Sir…”, recopilados en 
Delincuentos: Historias del narcotráfico de la escritora Arminé Arjona.77 De igual modo, 
se incorporan las identidades fronterizas (mexicanas) en el sector laboral de la industria 
maquiladora, desde el análisis de dos cuentos, “La danza de las sillas” y “Yabadabadú”, 
de Elpidia García Delgado en Ellos no saben si soy o no soy.78 A través de estos cuentos, 
las autoras utilizan la expresión fronteriza, es decir incorporan modismos anglosajones, 
regionalismo y el lenguaje popular de la frontera para que la narrativa describa 
cotidianamente la realidad en la que se gesta. Asimismo, este gesto ancla al lector a 
adentrar en la cultura y variedad lingüística de esta región fronteriza en particular, lo que 
posibilita la recuperación de una parte sustancial de la memoria y archivo colectivo de 
personajes de la comunidad juarense.79  
 
77 Delincuentos: Historias del narcotráfico, fue primero publicado en 2005 por la editorial Al Límite 
Editores y la segunda edición en 2009 por el Instituto Chihuahuense de la Cultura. 
78 Elpidia García Delgado primero participó en la antología, Manufacturera de sueños: literatura sobre la 
industria maquiladora en Ciudad Juárez (2012); dos años después publicó, Ellos no saben si soy o no soy 
(2014) por Ficticia editorial, Gobierno del estado de Chihuahua y el Instituto Chihuahuense de la cultura 
(CONACULTA). 
79 En el caso de Arminé Arjona, la colección de cuentos incluye un diccionario para orientar al lector, 
particularmente con la variedad lingüística que existe en relación con la mariguana y la cultura en el 
narcotráfico. Elpidia García Delgado al haber trabajado para la maquiladora, sus maneras de narrar son 
utilizando el habla de los/las empleados para adentrar al lector en el ambiente que se vive dentro de la 
cultura de la maquiladora en la frontera.  
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Por otra parte, en ambas obras se señala la preocupación de las autoras por colocar 
en la mira del debate público temas críticos como la violencia de género dentro del 
narcotráfico y la maquiladora, y la participación de mujeres de la frontera en estos 
escenarios locales que están ligados a intereses globales. Arjona y García Delgado, desde 
una postura de justicia social, al escribir en un tono de activismo, detallan la complejidad 
de las estructuras de violencia patriarcal e institucional dentro del narcotráfico y la 
maquiladora en la frontera. Asimismo, a través de sus personajes, en estas obras se 
muestra la labor feminista de representar la subjetividad de las mujeres y comunidades de 
ambos lados de la región fronteriza.  
En el caso de la escritora Arminé Arjona, Carlos Urani Montiel, Amalia Rodríguez 
y Antonio Rubio, en Cartografía literaria de Ciudad Juárez, describen cómo la autora: 
mezcla ingenio con activismo, pues cabe resaltar que no se limita a criticar 
y juzgar, desde un discurso de resistencia, la problemática que percibe y 
sufre a su alrededor, sino que participa en la búsqueda de soluciones, de 
justicia al menos de un respiro, para que la ciudad no continúe asfixiándose 
lentamente. Su obra en general denuncia a una sociedad que no debería 
permitir que la memoria se haga polvo ni que el olvido sepulte nuestro 
duelo. (126) 
La escritura de Arjona representa, tenazmente, la respuesta literaria actual comprometida a 
la denuncia de la violencia en la región fronteriza entre México-Estados Unidos. Sus 
textos abordan asuntos tan elementales en el desarrollo de una literatura de la frontera 
como lo son los conceptos de identidad y género y adoptan un punto de vista crítico y de 
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denuncia al expresarse en contra de la violencia, la deshumanización, la indiferencia y el 
abandono social, así como la impunidad. Respecto a esta voz, la misma violencia ha hecho 
a Arjona comprometerse, expresarse, volverse una voz de lucha social comprometida, una 
voz tan activa como activista. En efecto, la publicación de esta obra simboliza un 
compromiso con quienes se ven representados en estos cuentos. En la presentación de la 
primera edición de Delincuentos, Juan Carlos Martínez Prado hace hincapié en la 
necesidad de publicar obras literarias de escritoras locales, como Arjona, con el fin de 
mantener viva la conciencia de la historia fronteriza (“La apuesta” 9-11). 
Asimismo, en el caso de Elpidia García Delgado, el acto de escribir para ella fue 
una forma “de desahogar [su] frustración contra el aparato neoliberal de la industria 
maquiladora que, con sus bajos salarios y su modelo de deslocalización de las empresas, 
deja en la indefensión a trabajadores desplazados en todo el mundo” (Liceaga “Elpidia 
García/Entrevista”). Además, en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (2018) la 
autora compartió su experiencia:  
Trabajé en una maquiladora por más de 30 años, pero la literatura 
siempre me gustó, leía y escribía en el poco tiempo que tenía disponible… 
En la maquiladora cuando pasaban los americanos y nos veían sin hacer 
nada nos decían “muevan las manos”, y no nos dejaban parar nunca. 
Escribir, creo, es lo mismo, mover las manos y no parar nunca, seguir 
aunque lo que salga no sea perfecto, quizá sí, escribes 500 cuentos, uno 
será bueno.  (Piñon “De la maquila a la literatura”) 
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De esta manera, considero que la autora cumple la labor de dar a conocer sus experiencias 
a través de la escritura y revierte la idea de que los empleados de la maquiladora, y en este 
caso las mujeres, son solamente objetos de producción manufacturera u objetos sexuales 
que no pueden desarrollar un pensamiento crítico a través de la literatura o las artes. 
Desde la escritura de García Delgado se observa que la cuentista no narra desde el “yo” 
femenino como una obligación histórica, sino que sus historias responden a otros asuntos 
de la escritura. Ella toca temas sobre la violencia que ha imperado en los últimos años (de 
los siglos XX y XXI) en esta ciudad fronteriza como un asunto público, pero también 
como parte de la vida íntima de sus personajes. En un reportaje titulado, “Premian su 
letra” se menciona como la autora considera que, “es importante [abrir espacios para 
representar] a los trabajadores de maquila, aunque sea a través de la ficción…  y en 
especial a las madres trabajadoras, que se ven en la necesidad de dejar solos a sus hijos 
por un sueldo que no alcanza ni para lo elemental” (Camacho). 
En conjunto, la labor de escritura de Arjona y García Delgado, y la importancia de 
ambas obras supera lo literario y nos ofrece una visión preocupada de su circunstancia 
histórica y social, ya que estos cuentos tienen una base en la experiencia personal de las 
autoras como habitantes de la frontera. De tal manera que parte de mi argumento es que 
ambas escritoras integran en su literatura la “teoría de la carne” propuesta por Gloria 
Anzaldúa y Cherríe Moraga en This Bridge Called my Back, para representar desde su 
postura como habitantes de la frontera a individuos de sus comunidades que están 
vinculados a sistemas de opresión laboral o que son víctimas de estereotipos íntimamente 
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relacionados con la xenofobia y la misoginia.80 En estas dos obras se observa cómo 
Arjona y García Delgado, conceptualizan el cuerpo como el sitio material en el que las 
mujeres de color experimentan las consecuencias de vivir en un lugar social y geopolítico 
particular, la base de un conocimiento que está ligado en las políticas de resistencia  y 
liberación (Cervantes-Soon 98). En este sentido, el acercamiento que hacen las autoras a 
los temas, desde un contexto fronterizo, permite una mirada local e intimista a historias 
que llevan al lector a entender y relacionar los hechos a un contexto global mediante 
experiencias personales. 
En este análisis también propongo cómo las escritoras, a través de los personajes 
femeninos, abren un despertar de la conciencia desde una perspectiva transfronteriza y 
transnacional que invita al cuestionamiento y al desmantelamiento de identidades 
estigmatizadas como son las “maquilocas” y las “narcotraficantes”, en sectores laborales 
ligados al capitalismo global. De modo que los sujetos fronterizos y transfronterizos que 
narran Arjona y García Delgado parten de una frontera, que de acuerdo con Roxana 
Rodríguez Ortiz en Alegorías de la frontera México-Estados Unidos, es una región que 
“debe entenderse como un concepto que engloba diferentes fenómenos sociales 
producidos por un intercambio transfronterizo constante dentro de un marco geográfico” 
(24). Esto significa que la frontera al ser una región que mantiene relaciones 
transnacionales abre paso a una económica de negocios (legales e ilícitos), cómo el 
narcotráfico y la industria maquiladora, en el que se establecen estructuras de intercambio 
y dependencia de ambos lados a través de la oferta y a ldemanda.  
 
80
 La “teoría de la carne” o “theory of the flesh” es propuesta por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa. Para 
más información ver This Bridge Called my Back. 
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Ambos negocios han establecido una jerarquía desproporcionada de las ganancias 
y el progreso, y por ende quienes trabajan en estos sectores laborales han sido afectados o 
beneficiados de manera social y económica.81 A través de las mujeres transfronterizas 
(Pilar, Beatriz, Raquel y Cecilia) y fronterizas (la China, Toñita y Ana) en estos cuentos 
observo como los personajes femeninos navegan constantemente y aprovechan las 
dinámicas de intercambio que se crean en este entorno fronterizo. Al profundizar en estos 
personajes se observa lo que Rodríguez Ortiz argumenta: “Los sujetos transfronterizos [y 
fronterizos] juegan con las fronteras, las desestabilizan y rompen con lo instituido, lo cual 
se aprecia en la conformación urbana de los estados fronterizos y en su dinámica cotidiana 
regida, en la mayoría de los casos por la industria maquiladora” (58); así como también 
dentro del tráfico de drogas, en donde las mujeres mexicanas de la frontera buscan formas 
para contrarrestar la violencia y opresión cotidiana a la que se ven expuestas y, que en 
muchos casos, se vuelven partícipes de ellas para sobrevivir.   
Alicia Gaspar de Alba en [Un]Framing the “Bad Woman” trae a cabida como 
desde el pasado precolombino al presente transnacional, las mujeres que han rechazado 
ser parte de la construcción social patriarcal de “niñas y mujeres buenas” han sido 
categorizadas como “mujeres malas”, según lo definido por su lugar, cultura y el tiempo, 
además de terminar siendo responsables de las consecuencias por su mal comportamiento 
(7). Una de las figuras femeninas que Gaspar de Alba menciona son las “Maquilocas, 
 
81 Shaylih Muehlmann en When I Wear my Alligator Boots: Narco-Culture in the U.S.-Mexico Borderlands, 
examina cómo las vidas desposeídas de hombres y mujeres se ven afectadas por el aumento del narcotráfico 
a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos. En particular, el libro explora una tensión crucial en 
la guerra contra las drogas: a pesar de la violencia y el sufrimiento provocado por los carteles de la droga, en 
los sectores rurales en el norte de México, el narcotráfico ofrece uno de los pocos caminos hacia la 
movilidad ascendente y es una poderosa fuente de significados culturales y prestigio local.  
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assumed to be maquiladora workers living la vida loca, or vida doble, of a border 
metrópolis, coded languages for prostitution” (134). Al profundizar en las narrativas de 
empleadas de la maquiladora, se contrarresta esta imagen negativa, al evidenciar cómo es 
la cultura patriarcal y una estructura capitalista que mantiene y fomenta el dominio y el 
control del cuerpo y la vida de mujeres en la frontera. Otra figura femenina que tiene una 
connotación negativa son las “narcas”, es decir las mujeres que se desenvuelven, 
participan y/o están relacionadas al negocio del narcotráfico. Al adentrarse en historias 
literarias de mujeres narcotraficantes es posible analizar las causas por las cuales ellas se 
incorporan a este negocio ilícito y la manera en que se desempeñan, dentro de este trabajo 
dominado por el hombre, como una forma de sobrevivencia.  
Al ser el narcotráfico y la maquiladora dos sectores laborales controlados por el 
hombre, de manera directa o indirecta, las mujeres que trabajan bajo estos sistemas se han 
apropiado de estos espacios públicos y han transgredido las fronteras de la cultura política 
patriarcal. No obstante, Jorge Balderas Domínguez en Mujeres, antros y estigmas en la 
noche juarense, demuestra que “se sigue considerando a los espacios públicos como el 
trabajo y los de uso del tiempo libre como ‘masculinos’, mientras lo privado se relaciona a 
la esfera del hogar considerada eminentemente femenina” (95). Por lo que, hasta el día de 
hoy, las trabajadoras de la maquiladora y del narcotráfico han quedado estigmatizadas en 
los discursos hegemónicos de la comunidad por transgredir roles de género y culturales, y 
romper reglas políticas dentro de estos espacios. Esta designación minimiza su 
vulnerabilidad y las agresiones recibidas, por lo que es de suma importancia adentrarse en 
estas identidades a través de historias que narran eventos de su vida rutinaria.        
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 Considerándose las dinámicas en las que navegan los sujetos transfronterizos y 
fronterizos es necesario poner en conjunto la resistencia y lucha en contra de la 
intervención patriarcal capitalista vinculada a actividades laborales que se imponen en 
estas mujeres. En este capítulo utilizo como base de análisis las interseccionalidades de 
género, sexualidad, clase social, ciudadanía y nacionalidad de estos sujetos y cómo estos 
factores se entrelazan con sistemas de poder y perpetúan la “conquista sexual en la 
frontera”. Este concepto lo proponen María Cristina Morales y Cynthia Bejarano en, 
“Transnational Sexual and Gendered Violence: An Application of Border Sexual 
Conquest at a Mexico-US Border”, al describir: “Border sexual conquest occurs when 
nation-states, along with transnational corporations, exacerbate sexual and gendered 
violence through the exploitation of local places and their people (particularly women), 
whom they perceive as marginalized (Juárez-El Paso border) and ‘marginalizable’” (424). 
De tal modo, que esta conquista la trazo al conectar las interseccionalidades de las mujeres 
con cuatro componentes: las estructuras político-económicas, la subyugación del lugar 
local, la cultura patriarcal, la desigualdad de género y clase, y la resistencia de las mujeres 
(424).82  
 
82
 Cristina Morales y Cynthia Bejarano describen detalladamente su argumento entre las 
interseccionalidades y el entrecruce de la siguiente manera: “While vulnerability to sexual and gendered 
violence is an illustration of gender oppression, it is also connected to women’s statuses as ‘third-world’, 
‘underdeveloped’, ‘poor’, and ‘brown’. Feminists of color, Chicana feminists, women from the Global 
South or post-colonial feminists provide the basis for discussions on the intersectionality (Collins 2000; 
Fregoso 2003; hooks 1995; Mohanram 1999; Mohanty 1991; Moraga and Anzaldúa 1984; Segura and 
Pesquera 1999) and interlocking (Razack 2005) of discrimination. The history of racism and imperialism 
illustrates how sexual conquest permeated the cultures of European and US expansion as a form of 
eroticized power (Bhattacharyya et al. 2002; Falcón 2006). Sexual violence is then not only a tool for 
patriarchal control but also an instrument of racism and colonialism (Smith 2005)”. (427) 
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Al analizar las interseccionalidades de las mujeres transfronterizas en el sector 
laboral del narcotráfico, en los cuentos de Arjona observo como por ejemplo: Pilar y 
Beatriz en “Pilar” y Raquel y Cecilia en “American, Sir…” los aspectos de: género 
(mujeres), nacionalidad (mexicana), ciudadanía (estadounidense, mexicana con visa 
estadounidense de turismo), clase social (bajo recursos) y estado civil (solteras y casada 
con un narcotraficante) se entrelazan con el sistema patriarcal mexicano, el sistema 
capitalista en la frontera y el sistema de inmigración estadounidense para ejercer de 
formas diferentes una violencia estructural y opresión de género. Sin embargo, estas 
mujeres utilizan estos aspectos como “master’s tools”, propuestas por Audre Lorde, para 
resistir y desafiar a estas estructuras de opresión y subordinación dentro de su alcance. Por 
otra parte, en el análisis de las interseccionalidades de mujeres fronterizas en la industria 
maquiladora, en los cuentos de García Delgado observo como por ejemplo: la China y 
Toñita en “La danza de las sillas” y Ana en “Yabadabadú” desde los aspectos de: género 
(mujeres), nacionalidad (mexicana), clase social (bajos recursos y empleadas-obreras), 
estado civil (soltera) se entrelazan con el sistema patriarcal mexicano y extranjero dentro 
del sector laboral y se llevan a cabo maneras de castigo y humillación como formas de 
“poner en su lugar” a la mujer que se salga de sus roles “tradicionales”. No obstante, estos 
personajes a través de sus identidades cuestionan y alteran el sistema de opresión y 
subordinación de las mujeres, trabajadoras de la maquiladora.  
Por lo tanto, me es pertinente traer a colación la reinterpretación de personajes 
como Pilar, Beatriz, Raquel, Cecilia, la China, Toñita y Ana quienes “transforman lo 
político y lo social y trascienden, cuestionan o frenan la brutalidad de la violencia, el 
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horror de la explotación y la mediocridad de los discursos políticos que reducen la 
realidad a contraposiciones de buenos y malos, güeros y prietos, sur y norte” (Melgar y 
Belausteguigoitia 8). De modo que es fundamental en este análisis adentrarse en las 
distintas formas de cómo las mujeres se adaptan a transformaciones estructurales, navegan 
en espacios dominados por el hombre, responden o crean representaciones de sus 
identidades (transgresoras) y dan voz a la complejidad de su agencia y subjetividad en esta 
región fronteriza. Por lo tanto, desde las narrativas de “Pilar”, “American Sir…”, “La 
danza de las sillas” y “Yabadabadú”, basadas en las experiencias personales, sociales, 
culturales y laborales de Arjona y García Delgado, se muestran las diferencias, privilegios 
y similitudes de mujeres como Pilar, Beatriz, Raquel, Cecilia, la China, Toñita y Ana, en 
distintos escenarios. Con esto en mente la incorporación de estas identidades formula una 
comunidad liberatoria a través de esta genealogía transfronteriza. 
A partir de estas narrativas se ve cómo cada personaje ha vivido la frontera dentro 
de estos dos sectores laborales regidos por un sistema transnacional capitalista y una 
cultura patriarcal. A través de este récord de experiencias se desmantelan y cuestionan 
sistemas y mecanismos de poder y pone en diálogo la manipulación de escenarios de 
violencia local que perpetúan la opresión y división entre las mujeres de ambos lados de la 
frontera. En efecto, estos cuentos dan a conocer monstruos morales cómo las mismas 
instituciones y sus representantes, ligadas con intereses de ambos países, están 
involucradas en movimientos ilícitos relacionados al tráfico de drogas y explotación 
laboral en la que se ejerce una violencia estructural para controlar a la mujer.  
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De esta manera, señalo cómo desde el género literario del cuento creado por 
escritoras locales se dan a conocer distintos fenómenos transfronterizos y fronterizos —
ligados a los efectos de las actividades laborales y al capitalismo reinante en esta región— 
a partir de personajes femeninos como sujetos en constante transición e interacción 
binacional. Al visibilizar estas experiencias se propone el desarrollo de una genealogía 
que rompe con la percepción occidental, machista y patriarcal de algunas “mujeres malas” 
en el entorno fronterizo. Esto con el fin de mostrar desde las representaciones de las 
mujeres en la industria maquiladora y el narcotráfico las razones de sus acciones en uno, 
el otro o ambos lados de la frontera y los desafíos que desempeñan para resistir sistemas 
que fomentan la violencia y la opresión. 
 
Transfronterizas en el narcotráfico a través de los cuentos de Arminé Arjona 
Escrito desde la perspectiva del lado mexicano, Delincuentos es un libro que reúne 
dieciséis cuentos en los que las protagonistas son, en general, mujeres de bajos recursos, 
aunque también se encuentran campesinos, inmigrantes y hombres narcotraficantes y 
estadounidenses que cruzan a México en busca de diversión. A través de los personajes 
femeninos, Pilar, Beatriz, Raquel y Cecilia, en los cuentos “Pilar” y “American Sir…”, 
analizaré cómo Arminé Arjona muestra las relaciones que existen de la industria del 
narcotráfico con ambos lados de la frontera y la participación de las mujeres en el negocio 
como una forma alternativa de sobrevivir dentro de una ciudad regida por el capitalismo 
imperialista. Guadalupe de Anda y Melissa W. Wright mencionan en el prólogo de la 
obra, cómo en estos cuentos se observa que:    
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el narcotráfico opera con gente de carne y hueso, con gente que 
conocemos, con quien vivimos, con quien tenemos relaciones. Es un asunto 
de familia y de vecindario donde mujeres, tanto como hombres, ejercen 
papeles fundamentales en la estructura local de los que es el comercio 
global del narcotráfico. De hecho, ellas son las protagonistas en la mayoría 
de los relatos donde juegan un papel muy importante, aunque sus 
posiciones siguen siendo bajas respecto a sus colegas hombres. Ellas son 
las “puchadoras”, las “burras”, las que pasan la droga por la frontera, las 
que más se arriesgan y las que menos ganan. (14) 
Todas las protagonistas en el análisis de Arjona desempeñan la movilidad transfronteriza, 
ellas residen en el lado mexicano, pero la mayoría puede cruzar a Estados Unidos con un 
permiso o con ciudadanía estadounidense. De modo que a partir de las 
interseccionalidades de raza, nacionalidad y ciudadanía se observará como “El [/la] 
narcotraficante surge en las intersecciones de ambos procesos locales y globales, en un 
lugar ubicado estratégicamente para el mercado insaciable en los EUA” (de Anda y 
Wright 15).  
Las mujeres participan en un juego en el que el sistema de inmigración, “la 
migra”, aparece como un trámite burocrático que hay que cumplir entre dos países y que 
solamente se ejerce la ley cuando no hay un acuerdo de por medio. Es decir, “en este 
juego nuestros pequeños delincuentes arriesgan su todo en un forcejeo del micropoder a 
ver qué cosa ingeniosa se les ocurre para engañar a los ‘migras’” (de Anda y Wright 15-
16). De modo que, en los cuentos es evidente que estos personajes femeninos desafían a la 
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cultura patriarcal (en general) y a las autoridades de migración estadounidense a través de 
varias estrategias.83 Además, estos personajes señalan cómo los sistemas de inmigración y 
las actividades patronales son un disfraz de la ley, la justicia, la prosperidad y el progreso. 
De tal forma que, a través de las protagonistas de los cuentos, la autora sitúa a los 
personajes femeninos en espacios mayormente controlados por el hombre con el fin de 
exponer los desafíos, resistencia y superación ante toda una cultura patriarcal machista 
que perpetúa la cosificación, la violencia, la opresión de la mujer y la discriminación de 
las comunidades vulnerables.  
 En el cuento, “Pilar”, analizo como Arjona expone la identidad de una mujer 
transfronteriza que se hace cargo de su sobrino y su abuela, quienes viven en Ciudad 
Juárez, Chihuahua. Pilar, la protagonista, trabajaba para una industria textil en El Paso, 
Texas, pero cuando la compañía se traslada al lado mexicano, la protagonista pierde su 
trabajo y entra en el tráfico de drogas para poder seguir manteniendo a su familia. Este 
cuento es un ejemplo para entender cómo la industria maquiladora, primero estaba 
instalada en el lado estadounidense de la frontera y luego al trasladarse al lado mexicano, 
así como en otras partes de Latinoamérica, transformó la vida de las mujeres y 
comunidades fronterizas.84  
 
83 Me refiero a mujeres de la frontera o mujeres de color para señalar a las mujeres que navegan en la región 
fronteriza ya sea con una identidad fronteriza (mexicana o estadounidense), transfronteriza o mujeres 
migrantes de cualquier país de Latinoamérica.  
84 La industria maquiladora se refiere a plantas manufactureras contratadas, ya sea con capital nacional o 
extranjero, que se dedican al ensamble de componentes y/o procesamiento de materias primas, las cuales se 
importan de Estados Unidos y otros países desarrollados, y una vez terminado el proceso de maquila, los 
productos se reexportan a las plantas de origen (twin plants). Para más información ver: Mujeres fronterizas 
en la industria maquiladora de Jorge Carrillo y Alberto Hernández, Centro de Estudios Fronterizos del 
Norte de México, 1985. 
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A través de Pilar, quien es una mujer soltera, residente mexicana con ciudadanía 
estadounidense, identifico como sus interseccionalidades de género, estado civil, 
nacionalidad y ciudadanía, se entrelazan como el sistema patriarcal mexicano, el 
narcotráfico y el de inmigración estadounidense y se convierten en un mecanismo que la 
oprime y violenta en su vida rutinaria. Por ejemplo: Pilar tiene la presión de la sociedad 
por ser mujer soltera, al ella resistirse a no depender de un hombre, por lo tanto, busca 
formas de sobrevivencia para sustentarse ella misma, a su abuela y sobrino de manera 
independiente. Por otra parte, Pilar al estar sujeta al sistema de la maquiladora, después 
del narcotráfico y el de inmigración, estos sistemas tienen el control de ella en ambos 
lados de la frontera. No obstante, al ella desempeñarse en ambos lados de la frontera, la 
protagonista utiliza sus mismas interseccionalidades para desafiar los sistemas. Es decir, 
Pilar en primera instancia, toma ventaja de su ciudadanía estadounidense para trabajar en 
El Paso y vivir en el lado mexicano, consecuentemente, al ella perder su trabajo y entrar 
en el negocio de las drogas vuelve a utilizar su ciudadanía y género para navegar en el 
sistema del narcotráfico y desafiar a las autoridades de inmigración.   
 Al principio del cuento se introduce a la protagonista, describiendo una serie de 
adversidades a las que se enfrenta como mujer soltera. De manera consciente cuestiona: 
Me quedé en el wari —como decía mi abuela—, o sea, en el 
canasto: solterona. Mi abuelita vivía conmigo; mi papá, que era su hijo, 
huyó de la casa hace un chingo y de la pena, mi mamá se fue a rendirle 
cuentas a Diosito. Cuando llegó Manolito se complicaron las cosas, a pesar 
de ello salí adelante —y ahorita salí hasta atrás con la “mota”—. Nací en El 
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Paso, trabajaba en una fábrica de pantalones en “El Chuco”. Una chinga la 
maquila, más la cosida, es re’te pesada, te acaba machín. Ganaba dólares 
que aquí en Juárez rinden más y de vez en cuando jalaba horas extras para 
sacar más lana. (Arjona 56-57) 
Ser “solterona” no sólo implica no tener una pareja (en este caso masculina), sino que no 
se había casado, habiendo ya sobrepasado una edad en la que la cultura y sociedad, en este 
caso mexicana, establezca que ya deba estar casada. De igual modo, el ser “solterona” 
también representa a un sujeto que busca la manera de salir adelante de forma 
independiente bajo el yugo de estructuras patriarcales. Por otra parte, el personaje asume 
la responsabilidad de cuidar de su abuela y de “Manolito”, el hijo de su hermana quien un 
día se lo dejó diciéndole: “no podemos traer al niño rodando con nosotros sin rumbo fijo” 
(56). La hermana al decidir emprender un viaje solamente entre ella y el papá del niño le 
sede la responsabilidad a su hermana, Pilar. Ella al asumir el cuidado y manutención de su 
sobrino termina por tener una existencia maternal en la sociedad. En este caso a Pilar se le 
impuso la responsabilidad que conlleva ser una madre, lo que hace eco a lo que Marcela 
Lagarde de los Ríos en, Los cautiverios de las mujeres, argumenta que las mujeres 
“aunque no sean madres (no tengan hijos) ni esposas (no tengan cónyuge), las mujeres son 
concebidas y son madresposas de maneras alternativas; cumplen las funciones reales y 
simbólicas de esa categoría sociocultural con sujetos sustituidos y en instituciones afines” 
(281). A pesar de ello, la responsabilidad que toma Pilar al hacerse cargo de su sobrino y 
abuela es la representación de una mujer que forma su propia comunidad, logra crear un 
sentido de familia y salir adelante sin una figura paterna.  
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Por otra parte, la identidad de Pilar es la de una mujer transfronteriza puesto que 
vive en Ciudad Juárez y toma ventaja de ser ciudadana estadounidense para trabajar en El 
Paso. Dentro de este contexto, Arjona narra un momento clave en la historia de las 
mujeres de la frontera del siglo XX, cuando un gran porcentaje de mujeres fronterizas 
(estadounidenses) y transfronterizas trabajan en la industria textil establecida en la 
frontera estadounidense.85 De acuerdo a César M. Fuentes a principios del siglo XX, la 
ciudad fronteriza de El Paso se convirtió en la capital del mundo en producción de 
pantalones de mezclilla y mucho del trabajo de fabricación estaba relacionado con la 
industria textil (“Globalization and The Transborder Metropolis”). A partir del trabajo de 
Pilar se cuenta cómo se contrataba a mujeres mexicanas, particularmente, para dedicarse a 
la costura y plancha de pantalones de mezclilla, lo que pone en evidencia cómo las 
interseccionalidades de la protagonista, género, raza y clase social se entrelazan con el 
sistema capitalista de la industria maquiladora y hacen que ella se vuelva un objeto de 
producción. No obstante, la ciudadanía (ser estadounidense) y la movilidad transfronteriza 
(poder cruzar y trabajar en El Paso, Texas y vivir en Ciudad Juárez, Chihuahua) son las 
que, en ese momento, le permiten a Pilar desempeñar una subjetividad en el lado 
 
85 La industria maquiladora en El Paso, Texas, fue establecida a principios del siglo XX, con el nombre de 
Farah Manufacturing Company por el empresario paseño, William Farah. Fue la industria manufactura más 
grande de pantalones para hombres y niños en los Estados Unidos. La compañía teñía un total de once 
plantas establecidas en San Antonio, El Paso, Victoria y Nuevo México con un total de 10,400 empleados. 
Cinco plantas estaban localizadas en El Paso, convirtiéndose en el mayor empleador de la ciudad. Las 
compañías de El Paso también fueron el mayor empleador privado y estaban casi completamente 
desorganizadas. Ver más detalle en: “Union Drive in the Southwest: Chicanos Strike at Farah.” By The San 
Francisco Bay Area Farah Strike Support Committee. https://www.marxists.org/history/erol/ncm-
1/farah.pdf. “Farah Strike Ends After 21 Months” by Emanuel Perlmutter. New York Times, Feb. 25, 1974. 
https://www.nytimes.com/1974/02/25/archives/farah-strike-end-after-21-months.html. “Farah: Unfinished 
Story” by Laurie Coyle and Emily Hong and Gail Hershatter, NACLA, Sept. 25, 2007. 
https://nacla.org/article/farah-unfinished-story 
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mexicano de la frontera. Es decir, Pilar tiene un salario en dólares, lo que en México 
equivale a ser un mejor salario que le permite sustentar los gastos de ella, su abuela y 
sobrino.  
 A Pilar le fue posible sostener económicamente a su familia mientras tuvo el 
trabajo en el lado estadounidense de la frontera, sin embargo, después de que la compañía 
para la que ella trabajaba cierra, una serie de adversidades se le vienen encima:  
Bueno, ahí la íbamos pasando esta bonita familia de tres personas 
hasta que llegó el día atroz en que cerraron la fábrica. No sé si se acuerdan, 
en ese tiempo cerraron muchas maquilas de El Paso para traérselas a 
Juárez. No vi un sólo quinto de compensación, a pesar de tres años de 
trabajo como esclava. De pronto me vi sin empleo, con una abuela enferma 
y un niño adorable con muchas necesidades. (Arjona 57) 
El momento al que la protagonista hace mención, fue un hecho real que afectó a muchas 
de las mujeres que trabajaban para Farah Manufacturing Company desde principios del 
siglo XX. A pesar de que esta compañía ofrecía trabajos con muy malas condiciones y 
bajos salarios, el cierre de esta fuente de trabajo en la frontera estadounidense y su 
traslado al lado mexicano afectó la estabilidad de muchas familias fronterizas y 
transfronterizas de esta región. Anteriormente, en 1970, un grupo de mujeres, mayormente 
chicanas se levantaron en huelga para exigir mejores condiciones de trabajo; sin embargo, 
este movimiento no tuvo gran impacto ya que terminó por trasladarse a México, otras 
partes de Estados Unidos y del mundo.86 
 
86  Emily Honij describe en, “Women at Farah Revisited: Political Mobilization and its Aftermath among 
Chicana Workers in El Paso, Texas 1972-1992”, la resistencia que hicieron muchas mujeres al crear 
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En el cuento, Arjona exhibe las adversidades a las que se enfrentó una mujer 
transfronteriza que vive en México. En el caso de Pilar, seguir trabajando en la industria 
maquiladora, pero ahora del lado mexicano, limitó sus ingresos, puesto que estas 
maquiladoras basan su salario mínimo en la economía mexicana. A través del cuento, se 
muestra cómo la protagonista se vio afectada por este suceso y así lo expresa: 
   Se me puso bien canija la situación, por no decir perra. Estaba 
desesperada. No conseguí chamba. Si las maquilas de El Paso estaban  
mal pagadas, ahora imagínense en Juárez los pinches tres pesos para  
vivir. Cuando trabajaba en El Paso tenía el turno de la mañana, de esa  
manera podía dedicarle más tiempo a mi familia.  
Pasaron tres meses que se me acabó el ahorrito que tenía guardado. 
No tengo estudios, las únicas chambas que podía conseguir ofrecían unos 
sueldos miserables. ¡Qué esperanzas de seguir pagando a alguien para que 
cuidara a mi “Tanita” y a Manolito mientras yo camellara! No podía darme 
ese lujo. (Arjona 57-58) 
 
sindicatos de trabajo en esta ciudad fronteriza: “Chicana garment workers who from 1972 to 1974 
participated in a strike at the Farah Manufacturing Company in El Paso, Texas.2 When 4,000  workers 
walked out on strike in 1972, demanding to be represented by the Amalgamated Clothing and Textile 
Workers' Union, they were confronting the city's largest industrial employer and pitting themselves against 
El Paso's famously anti-union local patriarch (Willie Farah's family had been operating pants-manufacturing 
plants in El Paso. (425) 
Janet Zandy en “Women have Always Sewed: The Production of Clothing and the Work of Women” señala 
cómo procedió la huelga: El Paso and the two-year strike at Farah Manufacturing Company in El Paso, 
Texas. A. A typical labor story: the owner, Willie Farah, claimed he'd rather be "dead than union." The 
workers had low wages, unsafe conditions, and, frequently, speedups. The local power structure harassed 
the strikers with police dogs and anti- picket ordinances. The strikers had the support of the Amalga- mated 
Clothing Workers of America, which mustered a boycott of Farah pants. After two years the strike ended 
with a weak union contract. B. The Farah strikers were virtually all Chicanas. C. The Farah strike illustrates 
the difficulty of unionization in the garment trade and in the face of the mobility of capital and the 
abundance of needy workers. D. Border cities like El Paso have been able to take advantage of documented 
and undocumented laborers from Mexico. (166) 
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La situación a la que Pilar se enfrentó después de haber sido despedida de la compañía, 
Farah, se suma a lo que Bejarano y Morales describen como la conquista sexual en la 
frontera. Y esto se ve claro cuando en 2004, en una columna del diario The New York 
Times, el senador del estado, Eliot Shapleigh, describió la situación de la siguiente 
manera: “El Paso has cheap, willing labour. But Juárez has cheaper, more willing labour. 
And so the older American workers, particularly from the immigrant classes, are the 
throwaways in the new economic order” (Leduff). De este modo, la mano de obra barata 
de la que se tomaba ventaja en el lado estadounidense pasó a ser mucho más barata al 
implementarse en el lado mexicano, lo que resultó por afectar gravemente el nivel 
económico de muchas trabajadoras.   
A través de la identidad transfronteriza, como la de Pilar, su ciudadanía se 
entrelaza a un sistema capitalista transnacional que complica la forma de vivir entre 
ambos lados y limita el progreso de las mujeres que transita en las ciudades. En este caso, 
se observa cómo ella está consciente de que la falta de trabajo en Estados Unidos y la 
carencia de estudios reduce sus oportunidades de trabajo en el lado mexicano y no tendrá 
suficiente sustento para su familia. Lo que indica claramente cómo el ingreso de las 
maquiladoras, primero a través del Programa de Industrialización Fronteriza en 1965 y, 
posteriormente, con la implementación del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN) en 1990, llevó a un sector de las mujeres de la frontera y sus 
comunidades a buscar otras vías de trabajo para sobrevivir. De tal manera que la maquila 
reforzó la vulnerabilidad de la mujer y de las comunidades que dependen de este sector 
laboral en la frontera que, como indica José Manuel Valenzuela en la entrevista con 
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Mauro Cerbino y Anahí Macaroff, “Heridas abiertas en la frontera México-Estados 
Unidos: migración, feminicidio y narco-cultura”:  
La maquila está marcada por la feminización laboral…la maquila es un 
abaratamiento en los salarios y la migración de mujeres desprovistas de sus 
redes sociales, de las certezas que proporciona la familia, las redes 
comunitarias y las redes socio-afectivas. La maquila efectivamente va 
forjando una fuerte indefensión y vulnerabilidad en esa población. Estas 
son piezas importantes que nos permiten empezar a entender el incremento 
de la vulnerabilidad social de ciertos sectores de la población fronteriza, 
particularmente de las mujeres. (174)  
Por lo tanto, en el caso de Pilar, la vulnerabilidad que ya había en ella al ser una 
trabajadora de la maquiladora en el lado estadounidense iba a incrementar al verse en una 
situación en la que, si ella decidía seguir trabajando para este negocio, pero ahora en el 
lado mexicano, su estatus económico se iba a ver afectado. 
Cuando Pilar, desesperada y sin muchas opciones se encuentra con Beatriz, una 
ex-amiga que la asombra con su “buena apariencia” producto del negocio de su esposo, se 
convence de entrar a trabajar con ellos, cruzando marihuana a los Estados Unidos: 
    De repente apareció en escena mi amiga Beatriz. Éramos  
“mugre y mugre” desde pequeñas. Teníamos dos años sin vernos.  
Llegó en una trocota bien linda, con muchas joyas, perfume caro y  
buena garra. Se le notaba lo próspero. Recuerdo tan claro aquel  
momento, que me parece oírnos hablar…  
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Cuando ensayaba mentalmente mi discurso de agradecimiento a la 
buena “compa” que me iba a regalar un préstamo, Beatriz dijo matándome 
la patada: 
—Yo puedo alivianarte, nomás tienes que brincar…  
—¿Brincar? —Pregunté azorada. 
—Sí, güey, “brincar mota” a El Paso…  
—¿Cómo crees, pendeja? —Respondí. 
—¿Pues de dónde crees que salió todo esto, mi reina? —Dijo con 
una maliciosa sonrisa. (58) 
Beatriz ve a Pilar como blanco perfecto, porque al ser mujer y con ciudadanía 
estadounidense, ella tiene la facilidad de usar estas dos herramientas para cruzar a Estados 
Unidos sin tanto cuestionamiento. En este caso, Beatriz por ser la esposa de uno de los 
jefes tenía muchos más privilegios, lo que terminaba por llamar la atención de las demás 
mujeres, como fue el caso de Pilar. Por otra parte, la vulnerabilidad a causa de la falta de 
empleo y la responsabilidad de Pilar con su sobrino y su abuela la hacen considerar la 
propuesta de Beatriz. Aquí se observa cómo la posibilidad de entrar al narcotráfico es una 
forma alternativa para sobrevivir, pero también representa el desafío que se toma para 
resistir a una opresión causada por el sistema capitalista transnacional en esta región. Este 
escenario muestra cómo los acuerdos comerciales previos, como el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN), han reforzado y empujado a muchos 
individuos a formar parte del negocio del narcotráfico en la frontera.  
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Mujeres y jóvenes, cómo es el caso de Pilar y Beatriz, ejemplifican un grupo de 
individuos, que, por la falta de trabajos y los bajos salarios, han optado por integrarse al 
negocio del narcotráfico y, por ende, a su cultura y dinámica de vida. Esto hace eco de lo 
que Valenzuela explica en la entrevista:  
Estamos atrapados en una lógica donde el TLC [Tratado de Libre 
Comercio]87, los acuerdos comerciales, el mismo modo de desarrollo de la 
economía está precarizando a la gente. De ahí, que lo que sí se presenta 
como alternativa para muchos jóvenes sea el narcotráfico, visto como la 
posibilidad de acceso a lo que no van a obtener de ninguna otra manera. 
Una sociedad de códigos cruzados absolutamente. Ahí surge la fuerza de la 
narco-cultura, que defino desde el papel del narcotráfico como referente en 
la construcción de sentido y significado de la vida y de la muerte. Millones 
de personas, en el caso mexicano, asumen o interiorizan la opción de 
convertirse en narcos e incorporan la lógica de la muerte como presencia 
cotidiana. (177) 
En la historia de Pilar y Beatriz observo cómo estas dos jóvenes ven la opción de trabajar 
para el narcotráfico como una forma alternativa para tener acceso a lujos que el mismo 
 
87
 Un tratado de libre comercio (TLC) consiste en un acuerdo comercial regional o bilateral para ampliar el 
mercado de bienes y servicios entre los países participantes de los diferentes continentes o básicamente en 
todo el mundo. Eso consiste en la eliminación o rebaja sustancial de los aranceles para los bienes entre las 
partes, y acuerdos en materia de servicios. Este acuerdo se rige por las reglas de la Organización Mundial de 
Comercio (OMC) por mutuo acuerdo entre los países. El Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN), en inglés North American Free Trade Agreement (NAFTA) y en francés Accord de libre-
échange nord-américain (ALÉNA), es una zona de libre comercio entre Canadá, Estados Unidos y México. 
El Tratado permite reducir los costos para promover el intercambio de bienes entre los tres países. Para más 
detalle ver: Carlos Alba Vega, “México después del TLCAN. El impacto económico y sus consecuencias 
políticas y sociales”. https://forointernacional.colmex.mx/index.php/fi/article/view/1679/1669  
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sistema capitalista ha incorporado en la cultura de la sociedad fronteriza. Asimismo, 
ambas mujeres están conscientes de los riesgos que este negocio involucra y desempeñan 
estrategias para desafiar el castigo de la ley o la misma muerte.   
 Al adentrarse en la plática de cómo Beatriz lleva a cabo este trabajo ante la fuerte 
vigilancia de los agentes de migración estadounidense, se pone en evidencia cómo el 
narcotráfico en la frontera también es una actividad económica en la que instituciones de 
ambos lados colaboran. Esto se evidencia cuando Pilar le pregunta a Beatriz,     
—¿Y no tienes miedo de que te “tuerzan”? 
—¡Ay, no, güey! ¡Ni lo mande Dios! Ya te dije que sí me da un 
poco de miedillo. Esta gente trabaja en serio. Tienen armada su buena clica 
y están arreglados con los gringos…  
—¡No! Me estás cotorreando… querida Beatriz. 
—Neta, Pilar. Siempre tienen a alguien apalabrado en la pasada. 
Saben cuándo y a qué hora cruzar la “merca”. No hay “pedo”. Te lo juro, 
amiga. ¡Oh! ¿Qué no ves mi camioneta? (Arjona 59) 
En esta escena observo como Beatriz convence a Pilar de que entre al negocio, al 
sembrarle un sentido de confianza mencionando que los agentes de migración corroboran 
con ellos para que no haya problemas al cruzar la mercancía. Este diálogo pone en 
evidencia la dinámica de complicidad de Estados Unidos y muestra claramente cómo los 
individuos que van a cruzar la mercancía y los que la esperan del lado estadounidense 
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tienen un acuerdo con las instituciones de inmigración y policiacas para poder llevar a 
cabo este tipo de transacciones.88    
Asimismo, en algunos casos cuando no se tenía un acuerdo estable con las 
autoridades, Pilar y Beatriz, quienes eran las que cruzaban la droga a Estados Unidos, 
utilizaban la herramienta de la mujer “sexy” —vestimenta atractiva y provocadora, 
construida por el cine hollywoodense — para facilitar el cruce a los Estados Unidos. 
Raquel le menciona a Pilar: “—Así es más fácil despistar al enemigo con una vieja tan 
guapota como yo. Me voy bien escotada y con una faldita de lo más rabona; eso sí, de 
buena marca. Me baño de perfume y… ¡listo!” (60). Después, al saber cómo funcionaba 
este sistema, Pilar y su amiga utilizan esta misma cultura capitalista y consumidora 
fomentada por Estados Unidos para lograr su objetivo: “Traíamos una bolsa con ‘garras’ 
de tienda cara. Cuando nos preguntaban: ¿A qué van a El Paso? Decíamos que a cambiar 
la ropa. El estómago se me hizo de acero y la mirada tan limpia como una celestial 
criatura” (60). En efecto, Pilar y Beatriz, usaban como estrategia, su feminidad, la 
ciudadanía estadounidense junto con la dinámica de la frontera, ir a comprar ropa de 
marca en Estados Unidos, para lograr su cometido.   
Desde mi punto de vista, gracias a estas características, este cuento representa 
cómo el tratado de libre comercio (TLCAN) que se implementó en ciudades fronterizas a 
partir de 1990, con el fin de generar estabilidad y prosperidad económica en la frontera, 
 
88
 Sicario: Autobiografía de un asesino a sueldo. Editado por Charles Bowden y Molly Molloy, 2012. Es el 
testimonio de un asesino a sueldo que fungió como comandante en la policía estatal de Chihuahua y fue 
entrenado por el FBI en Estados Unidos. En este libro, se puede observar la corrupción total del Estado 
mexicano y estadounidense a través de dinámicas transfronterizas que el individuo llevaba a cabo en ambos 
lados de la frontera entre El Paso, Texas y Ciudad Juárez. 
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resultó en lo opuesto, en este caso para las mujeres transfronterizas que trabajaban en las 
maquiladoras de lado estadounidense. De tal forma que, a través de los personajes de Pilar 
y Beatriz, el empleo de la maquiladora en el lado mexicano resultaba ser un trabajo con un 
salario muy bajo para poder salir adelante, al ser ellas ciudadanas estadounidenses, la 
opción de trabajar en el negocio del narcotráfico fue la mejor opción para recibir una 
mejor paga. Sin embargo, al estar dentro del narcotráfico, estas mujeres estaban sujetas a 
las órdenes y decisiones de sus superiores, generalmente hombres, lo que hacía que no 
siempre tuvieran seguro un acuerdo para cruzar la mercancía a los Estados Unidos.  
En una ocasión, “el cuñadito de Beatriz, el tal Gabriel”, “el hermanito menor del 
preciso, o sea, el esposo de Beatriz” (61), por cuestiones de envidia, ya que Pilar resultaba 
ser más efectiva en su trabajo y para protegerse de un robo que él cometió, le puso una 
trampa a ella en el momento que iban a cruzar la mercancía. Pilar describe que, al 
momento de estar en el puente internacional, Gabriel iba enfrente de ella, ya que él se iba 
a encargar de darle la clave al agente aduanal, y de manera inusual iba acompañado de su 
esposa. Posteriormente cuando ya iba a ser el turno de Gabriel para cruzar, él se bajó del 
carro, pasó a pie y su esposa fue la que cruzó el carro sin ningún problema. Pilar al ya ser 
su turno de cruzar y darse cuenta de que los aduanales no la iban a dejar cruzar con la 
mercancía tuvo que disimular sus nervios para no levantar sospecha. Al llegar su turno, 
Pilar describe:  
Traté de conservar toda la calma y sangre fría del mundo. 
—Citizenship? 
—American… 
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—¿Qué traes? 
—Nada señor. Nothing at all. 
—Abre la cajuela. 
—¿Qué? 
—Que abras la cajuela. 
—¿Cómo dijo? 
—¡Que abras la cajuela! Open your trunk… 
—¡Ni madres, güey! —Contesté. (Arjona 63-64) 
En este momento se exhibe el control que tiene el sistema del narcotráfico en el trabajo de 
Pilar. Gabriel al tener un poder superior al de ella logra manipular la situación y hace que 
el sistema de inmigración ejerza la ley de manera muy particular y se vaya en contra de 
Pilar. De modo que en esta escena se observa cómo trabaja el sistema del narcotráfico al 
estar en contacto con los agentes de inmigración estadounidense, en el que se es posible el 
cruce de la mercancía o se imposibilita este tipo de trabajos, afectando directamente a la 
persona que tiene la labor de cruzar la mercancía. 
 No obstante, Pilar, al darse cuenta de que se va a meter en problemas con los 
agentes, se ingenia una estrategia para escapar de la revisión. En la siguiente escena se 
exhibe el conocimiento del espacio geográfico de la frontera que tiene la protagonista. 
Igualmente se presenta como Pilar está consciente de la dinámica de la frontera y lo usa a 
su beneficio, es decir que ella cruza a México para deslindarse del problema en el que se 
iba a meter si se quedaba en Estados Unidos. Pilar menciona: 
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“Metí el acelerador a fondo. En el vuelo de mi desesperación me 
pasé el alto de la Calle 9 y El Paso. Di vuelta a la derecha por la Calle 8, 
me volé el alto de la calle Oregon y con velocidad giré hacia la derecha por 
la calle Stanton sin hacer alto en el semáforo; por fortuna era de noche y no 
había gente en el centro, tampoco patrullas. Frené al llegar a la caseta de 
pago. Aventé el dinero del peaje y regresé a gorro a Juárez por el Puente 
Lerdo. No podía dar crédito: ¡No me torcieron! ¡No me torcieron! ¡NO ME 
TORCIERON! —Grité eufórica y llena de miedo a la vez—.” (Arjona 63-
64) 
Esta situación exhibe la manera en la que Pilar se las ingenia para navegar dentro de un 
espacio en el que no tenía el control absoluto de los escenarios. Cabe señalar que esta 
escena en particular muestra cómo la autonomía y progreso de Pilar dentro del sistema del 
narcotráfico en la frontera está sujeta a las decisiones de sus superiores y la postura de 
instituciones de poder cómo el sistema de inmigración estadounidense.  
Como se mostró anteriormente, a través de la movilidad transfronteriza, la 
ciudadanía es un factor de las interseccionalidades que abre paso a una serie de privilegios 
y opresiones. En el cuento titulado, “American, Sir…”, Arjona habla de dos personajes 
femeninos, con los nombres de Cecilia y Raquel, que se ven involucrados en una situación 
compleja en la que deben recoger un carro cargado de droga en México y cruzarlo a 
Estados Unidos. Ambos personajes trabajan para la industria de la droga porque les 
permite sustentar a su familia. En este cuento utilizo las interseccionalidades de género, 
nacionalidad, ciudadanía y clase social para explicar cómo estos elementos se entrelazan 
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con sistemas de poder (autoridades de migración de Estados Unidos) que controlan y 
vigilan a la mujer de color en ambos lados de la frontera. Asimismo, en el cuento se 
muestra cómo las protagonistas utilizan su conocimiento como transfronterizas y las 
“master’s tools”, a través del lenguaje (inglés) y la ciudadanía estadounidense, para 
desafiar este sistema como una forma de sobrevivencia temporal.  
 En primera instancia, las protagonistas Cecilia y Raquel, viven en una familia con 
un padre ausente en la que ellas mantienen a la madre. Ambas practican la religión 
católica, lo que representa una de las tradiciones más arraigadas a la cultura mexicana. 
Esto concuerda con lo dicho por Armando García Chang en, “Los estudios sobre lo 
religioso en México. Hacia un estado de la cuestión” al mencionar que, en México, la 
religión católica siempre ha desempeñado un papel central en la vida nacional. Asimismo, 
enfatiza cómo, 
no es exagerado decir que el catolicismo de origen español, que llegó con 
la conquista, modeló la sociedad durante más de cuatro siglos y que su 
influencia se extiende hasta nuestros días. En el contexto mexicano, la 
religiosidad sigue siendo evidente, a pesar de un proceso de secularización 
institucional impulsado por el Estado a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX. (2) 
Por otra parte, las protagonistas vienen de un estrato social bajo, como se reconoce al 
mencionar que viven en las colonias de lado mexicano y el trabajo que tienen lo llevan a 
cabo en secreto. Las colonias en ambos lados de la frontera entre Ciudad Juárez y El Paso 
son establecimientos que mayormente se encuentran en las orillas de la ciudad y carecen 
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de las necesidades básicas para vivir.89 Datos recopilados en el estudio de Socorro Arzaluz 
y Mario Alberto Jurado en “Estrategias de combate a la pobreza” indican cómo en las 
colonias de bajos recursos en Ciudad Juárez,  
el tránsito diario de las mujeres al trabajo y de éste a su casa es  
peligroso, por las condiciones físicas de las calles y de los caminos  
inmediatos a la vivienda y la colonia. El transporte urbano…no lleva a  
las mujeres cerca de sus casas, debido a las malas condiciones de las  
calles. Además, la falta de luz mercurial en los terrenos baldíos, laderas  
y calles dificulta el acceso nocturno inmediato de las mujeres a su casa.  
La problemática en una colonia donde una gran cantidad de mujeres  
trabaja en forma asalariada es compleja, porque involucra a las  
actividades de los otros miembros de la unidad familiar. (110) 
En el caso específico de Raquel y Cecilia se muestra como estas colonias han sido 
completamente abandonas por el gobierno. Esto ínsita a que ellas como mujeres solteras 
deban buscar los servicios del hogar arriesgándose a un entorno que se es más difícil 
llevar a cabo cuando son ellas quienes cumplen con estas responsabilidades para mantener 
a las familias. 
En la escena del cuento, se ven las adversidades a las que se enfrentan las 
protagonistas al vivir en esta parte de la región y a lo que se enfrentan, culturalmente, al 
 
89
 The term "colonia" in Spanish means a community or neighborhood. These residential areas are found 
with 50 miles of U.S.-Mexico border and they commonly lack some of the most basic living necessities, 
such as potable water and sewer systems, electricity, paved roads, and safe and sanitary housing; 
unemployment rates are commonly several times the state averages. Para más información ver: 
https://people.uwec.edu/ivogeler/w188/border/coloniasTX.htm 
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ponerse de acuerdo para realizar el trato de cruzar el carro con droga. Raquel le dice a 
Cecilia,  
—Deja que salga el solecito. Allá en mi colonia vieras qué colas 
para comprar petróleo. Está cabrón torear el frío desde las seis que abren 
los expendios.  
   —¿Almorzaste? 
—No. ¿Tú crees que tengo hambre? Mi jefa hasta se agüitó. Dice 
que ando muy rara desde hace varios días. Yo me hice  
güey, no le contesté nada y me salí. 
—Oye, si todo sale bien te invito a desayunar al Mac Donald’s. 
   —No eches la sal. Todo va a salir bien. 
   —Toca madera, toca madera.  
Silenciosamente siguieron el trayecto hasta llegar a la Iglesia de  
San Lorenzo. La helada salpicaba el pasto como raspa de limón.  
—¿Con cuántas veladoras crees que nos aliviane? 
—Mira, para estas cosas no hay que tacañear. Yo diría que dos 
grandes y dos chicas cada una, además de los escapularios.  
—Aquí en el altar. Órale, tú reza como puedas, yo me voy a echar 
tres rosarios.  
Hincadas las dos amigas se ponen a orar con los ojos cerrados y las 
manos hechas nudo, sudorosas a pesar del frío. (Arjona 35-36)  
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En esta escena, se introduce a dos mujeres que, ante las adversidades del clima extremo de 
la región, las dos eran las que se encargaban de comprar petróleo, el cual se utilizaba en 
los calentones, durante las bajas temperaturas en el invierno y para encender las lámparas, 
ya que en esta zona de la ciudad no había sistema de luz eléctrica en todas partes. Por otra 
parte, a pesar del miedo que ambas tenían de trabajar para el narcotráfico, al hacer este 
trabajo a escondidas de la madre, se respaldan de su fe católica como una forma de 
protección. De modo que, desde la introducción, ambas protagonistas rompen con 
imposiciones patriarcales de la cultura mexicana: primero, ellas como mujeres son quienes 
proveen algunos recursos básicos para vivir; segundo, desobedecen a la madre y buscan la 
forma de proveer dinero independientemente; y tercero, practican la religión como un acto 
de fe y no de seguir los valores de la institución, como la obediencia, la sinceridad y el no 
hacer cosas ilícitas.   
 Posteriormente, al llegar al lugar donde se les indicó que iba a estar el carro, ellas 
empiezan a prepararse con las cosas elementales para dar la mejor impresión al momento 
de cruzar: alistan el carro, ponen a la vista los documentos requeridos y escogen música 
“chole”, es decir de “quien no usa drogas. Fresa” (Arjona 104).  
—¿Trajiste las llaves, Raquel? —Pregunta Cecilia al llegar al 
centro comercial.  
—¡Claro mujer! ¿Cómo crees que se me iban a olvidar? Allí está el 
carro. Párate en la esquina. 
Discretamente se bajaron del auto para instalarse en un carro color 
verde metálico de reciente modelo. 
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   —Mira, dejaron una tortilla en el asiento. 
   —Así déjala. No hay que tirar basura.  
   —Aquí está el spray. Fumiga bien y abre tu ventana, al cabo ya  
ni siento el frío. Pásame un cigarro y pon otros dos en el cenicero. Anda 
fúmate uno.  
—Saca el pasaporte —dice Raquel al llegar al puente libre—. No te 
apures, calmadona, prende el radio y pon una estación chole, no le subas 
mucho al volumen. (Arjona 36)  
Aquí se muestran como Raquel y Cecilia están conscientes que los agentes de migración 
se basan en el aspecto de las personas que cruzan a los Estados Unidos y, al aparentar que 
son de un estrato social alto, ellas previenen ser revisadas y cuestionadas severamente. De 
modo que, al llegar a la aduana fronteriza de Estados Unidos, el individuo que busca ser 
admitido se sitúa dentro de un espacio en el que, además de otros factores, va a ser 
evaluado por su aspecto físico y sus modales. Robert DeChaine en la introducción de 
Border Rhetorics: Citizenship and Identity on the US-Mexico Frontier, señala como: 
[B]orders are thus always invested in power. Moreover, it is 
important to remember that since borders are human symbolic construct, 
the power that they hold, or wield, does not issue from border per se, but 
rather from specific persons who call upon the figure of the border in 
specific ways in order to do specific things. In short, border symbolism 
constitutes a powerful form of social sense-making—a public doxa, or 
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structure of belief, that informs cultural values, shapes public attitudes, and 
prescribes individual and collective actions. (1-2) 
En este cuento, el puente es el lugar donde se evalúa su admisión o se le niega el 
acceso. En la narrativa se expone cómo las protagonistas, como sujetos transfronterizos, 
además de saber cómo tienen que preparar la situación, también calculan la mejor forma 
de cruzar. Y es aquí donde ambas utilizan las “master’s tools”, herramientas del lenguaje 
y la ciudadanía estadounidense para desafiar a las autoridades de migración. Cecilia le 
dice a Raquel, 
   —¿Qué línea te gusta? 
   —La de la orilla. 
   —¿Cómo es la revisada? 
   —Está leve, dale.  
   Un agente migratorio de aspecto latino se acerca a la ventanilla  
y pregunta: 
   —Citizenship? 
   —American, sir —dice Raquel muy tranquila, mientras Cecilia  
le entrega el pasaporte. El tiempo se desliza cual “yoyo” eterno. 
   —What are you bringing? ¿Qué traen? 
   —Nothing at all. Nada señor, contestan a coro las dos. Muy  
serio el agente llena una papeleta amarilla y señala: pásenle al número dos.  
—Calmada —dice Raquel mientras se dirigen al punto de revisión. 
   —¡Chin! Es una vieja y trae el perro.  
   —Tranquila, compa, —murmura Raquel como ventrílocua.  
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   —Bájese del carro, por favor. ¿No traer comida ni licor? — 
 
Pregunta la agente. 
 
—No —contestan un par de voces angelicales. 
El perro salta primero al asiento de enfrente y enseguida al de atrás. 
Un ruido extraño hace que las tres mujeres volteen a ver al susodicho 
animal, quien tras engullir la tortilla en dos atracones, mueve la cola 
agradecido y sale del carro como si nada hubiera pasado. Conteniendo la 
risa, la americana enfatiza sin continuar la revisión: 
 
—Dijeron que no traer comida… 
 —¡Ah! —Dice Raquel bien fresca— pensé que fruta o verdura… 
  —Okey, pueden pasar. (Arjona 36-38) 
Con el proceso de revisión, considero como en este cuento Arjona describe un caso muy 
pelicular en el cual señala cómo el sistema migratorio institucional perpetúa la división 
entre los latinos y las mujeres en la frontera. Ambos agentes de migración representan ser 
de comunidades minoritarias y subordinadas: un hombre latino y una mujer (no sé 
específica su nacionalidad). Sin embargo, la fricción se crea al ser ellos quienes ejercen la 
ley y quienes pueden dictaminar su detención. 
 Por otra parte, se registra el desafío a esta estructura de poder al señalar cómo las 
protagonistas se respaldan con ciertas herramientas: responden en inglés, hablan con 
seguridad y respeto, dicen que son ciudadanas americanas y maniobran una respuesta 
sobre los artículos que son permitidos o no. Asimismo, se muestra cómo la ciudadanía 
estadounidense y el dominio del inglés son cosas que facilitan la admisión a Estados 
Unidos. No obstante, la documentación de este suceso también muestra cómo era el 
panorama antes de que el sistema de migración, a partir de ataque del 11 de septiembre de 
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2001, en el que se implementan estrategias de control más severas para cruzar a los 
Estados Unidos.90 Por ejemplo, en el cuento se muestra que se podía cruzar con solo decir 
“American Citizen”, lo cual pasó a requerir documentos oficiales para comprobar la 
ciudadanía. En “Fronteras porosas: El caso de México-Estados Unidos”, Jorge Rebolledo 
Flores señala que, “Históricamente, dicha frontera ha dado forma a un sinnúmero de 
estrategias de control fronterizo que la han convertido, además, en fuente de permanente 
conflicto en la relación bilateral entre ambos países” (174). De modo que en el cuento se 
observa un escenario previo a una nueva estrategia de control en los puentes 
internacionales de ciudades fronterizas.  
 Las estrategias utilizadas por Cecilia y Raquel permiten que logren cruzar al lado 
estadounidense el carro cargado de droga. Al estar en la frontera estadounidense, ambas 
mujeres expresan su felicidad por haberse salvado de no ser detenidas y celebran que 
ahora sí van a poder comprar algunas cosas para ellas y para su hogar y familia.  
       Pasan los topes en silencio y se dirigen al freeway.  
  —¡Ay, Dios! ¿quién iba a pensar que una simple tortilla nos  
salvaría? 
 
90 En el cuento se expone un momento en el que se permitía que los ciudadanos estadounidenses cruzaran 
de México a Estados Unidos sin ningún documento. A partir de los ataques del 9/11 se implementaron 
nuevas leyes que requirieron que todo aquel que cruzara a Estados Unidos tenía que presentar documentos 
oficiales que comprobaran su “legalidad” en el país (pasaporte, visa o permiso). Rebolledo Flores describe: 
“a raíz de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, la comunidad de inteligencia de Estados 
Unidos fue sometida a un profundo proceso de reestructuración. Al tiempo que las Fuerzas Armadas 
estadounidenses se avocan a combatir un nuevo enemigo, el terrorismo, se dio paso a la creación de una 
nueva e inmensa agencia federal para coordinar la seguridad interna, el Departamento de la Seguridad 
Interna o de la Patria (Homeland Security como es denominada la nueva agencia en inglés). (175) 
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—¡Ya la hicimos, compita! ¡Híjole¡ Y con el de la “migra” de veras 
pusiste cara decente: American sir, American. ¿Y a poco eres americana? 
  —No, pero ya sé pronunciar American.  
  —Pendeja, ¿qué tal si nos tuercen? 
  —Pa’l caso es la misma, con cuarenta kilos en la cajuela vas al  
bote, así hables inglés o español. 
  —All right, ésa! Vamos a dejar el carro, le hablamos al patrón  
para reportarnos y luego a ver qué nos compramos. Por fin mi jefita va a 
tener su casa alfombrada. ¿Y tú qué vas a hacer con la dolariza? 
 —En primer lugar, ahora, que el perro ya desayunó, vamos 
nosotras al Mac Donald’s ¿sí? Luego no sé… (Arjona 38) 
Aunque al final las protagonistas desafían la ley, ellas están conscientes de que, aunque se 
sea o no estadounidenses, el hecho de ser mujeres de color de nacionalidad mexicana no 
les ofrece una seguridad permanente ante el sistema judicial de Estados Unidos. Por otra 
parte, Arjona logra exponer cómo las protagonistas están en este negocio como una forma 
de sobrevivencia. En este caso, una de ellas, por ejemplo, lo hace para proveer a su madre 
elementos básicos del hogar. Además, se muestra cómo estos sujetos transfronterizos 
desafían la sociedad y cultura patriarcal y son quienes buscan formas para volverse seres 
independientes, de manera económica como mujeres solteras. 
En general, en estos dos cuentos de Arjona, identifico e incorporo a la genealogía a 
cuatro mujeres transfronterizas que se hacen narcotraficantes a raíz de la falta de empleo, 
los niveles de pobreza en la frontera mexicana y la fuerte demanda de drogas de Estados 
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Unidos. Asimismo, en estas narrativas se muestra cómo los personajes femeninos crean 
estrategias de sobrevivencia y desafío ante una región cuyas estructuras no consideran las 
necesidades y adversidades de las mujeres solteras, quienes en estas escenas son los 
principales sostenes de la familia dentro de una región con dinámicas transfronterizas. Por 
otra parte, en estos dos cuentos se exhibe un panorama en el que la mujer gana ciertas 
libertades—temporales, muchas veces manipuladas—que al final terminan por obstruir el 
progreso de la mujer de la frontera. A pesar de ello, las identidades que Arjona narra se 
suman a esta genealogía transfronteriza ya que muestran cómo la movilidad 
transfronteriza es una herramienta netamente local que las mujeres del lado mexicano 
utilizan para sobrevivir y desafiar la conquista sexual del siglo XXI. A continuación, 
presento el análisis de las identidades de las mujeres fronterizas mexicanas para exponer 
sus experiencias en el sector laboral de la maquiladora y los efectos que tiene esta 
estructura laboral en sus vidas.   
 
Fronterizas en la maquiladora a través de cuentos de Elpidia García Delgado    
En esta segunda parte de la genealogía transfronteriza incluyo las identidades de 
las mujeres fronterizas mexicanas que se encuentran en la industria maquiladora y esas las 
vemos reflejadas en textos de Ellos no saben si soy o no (2014), la primera colección de 
cuentos de la escritora mexicana Elpidia García Delgado. 91 En esta obra de ficción, 
analizo cómo la autora, a través de su experiencia personal como trabajadora de la 
industria maquiladora por 30 años, narra identidades de mujeres fronterizas que emergen 
 
91 La publicación, Ellos no saben si soy o no soy, se logró luego de haber ganado el Premio Publicaciones 
del Instituto Chihuahuense de la Cultura (ICHICULT) en 2013.  
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de una violencia estructural y de género en ese sector laboral en Ciudad Juárez, 
Chihuahua.92 Este tipo de dinámicas que se presencian en la frontera (en este caso en 
Ciudad Juárez) han influenciado fuertemente la escritura de García Delgado. En sus 
cuentos, la autora manifiesta realidades sociales que enmarcan la problemática de la 
frontera política de México con Estados Unidos, particularmente en situaciones 
relacionadas con: la migración, las maquiladoras como nueva forma de esclavitud y la 
violencia estructural que termina por afectar a mujeres, individuos con capacidades 
especiales y otras comunidades que la habitan. En esta colección, la autora narra historias 
realistas y fantásticas relacionadas con la maquiladora y cuentos que tienen que ver con la 
suya y otras familias, como lo describe en la entrevista hecha para Escritoras Mexicanas.93  
Voy a concentrarme en los cuentos “La danza de las sillas” y “Yabadabadú” 
porque resaltan el modus operandi de la violencia estructural de género en la maquiladora 
y desde mi interpretación, retratan a personajes femeninos (la China, Toñita y Ana) que 
exhiben el falso progreso que la industria simboliza, cuestionan el abuso del poder 
patriarcal capitalista y se resisten a las agresiones que interfieren en la vida y liberación 
sexual de estas mujeres. Considero que desde la escritura de García Delgado se exponen 
las siguientes interseccionalidades: género (mujeres), nacionalidad (mexicanas), clase 
social (empleadas de la maquiladora, de pocos recursos, con bajo nivel de educación) y 
estado civil (madres solteras). Estos aspectos se entrelazan con sistemas de poder cultural 
y laboral y afectan directamente a la mujer de forma psicológica, jerárquica y sexual.  
 
92 Después de ser despedida de la maquiladora, Elpidia García Delgado se inició en la escritura con un blog 
titulado, “Maquiladoras que matan” http://maquilasquematan.blogspot.com/. 
93 Para más detalle ver: https://www.escritoras.mx/elpidia-garciaentrevista/ 
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Asimismo, se observa cómo, al desempeñar una subjetividad, las mujeres se 
enfrentan a un sistema laboral regido por un poder patriarcal-capitalista que perpetúa una 
cultura misógina y propicia la subordinación y opresión de las mujeres. Esto concuerda 
con Mercedes Olivera en “Violencia feminicida: Violence Against Women and Mexico’s 
Structural Crisis” al situar el fenómeno de violencia estructural como un producto del 
sistema neoliberal y de la industrialización del poder patriarcal en toda la nación mexicana 
(50-51). Por ende, es muy importante señalar las distintas formas de violencia estructural 
local, para adentrarse en otras conductas que posteriormente se pueden convertir en 
agresiones feminicidas globales, la más extrema en contra de la mujer.94 
Como se observó anteriormente, en el cuento, “Pilar” de Arjona, el 
establecimiento de la industria manufacturera primero en el lado estadounidense de la 
frontera y después, en el lado mexicano ha sido un espacio que perpetúa la opresión a las 
comunidades vulnerables de esta región. 95 Denise A. Segura y Patricia Zavella en Women 
and Migration in the U.S.-Mexico Borderlands, describen cómo previo a la industria 
maquiladora, la frontera mexicana, en cuestión económica, ya servía y mantenía una 
fuerte dependencia de los Estados Unidos a través de distintos sectores laborales:  
The borderlands between the United States and Mexico are rooted in the 
intertwined processes of neoliberal policies and economic restructuring in 
 
94 Obras que se van a incluir en esta investigación a futuro son Mujer Alabastrina, de Víctor Bartoli, Sangre 
en el desierto: Muertas de Juárez de Alicia Gaspar de Alba y Polvadera de Elpidia García Delgado. Se trata 
de obras que narran otras identidades de las mujeres en el sector laboral de la maquiladora y se enfrentan a 
la violencia de género y los feminicidios en ciudades fronterizas de El Paso, Texas y Ciudad Juárez, 
Chihuahua. 
95 Las maquiladoras son “plantas de procedencia extranjera que utilizan mano de obra barata mexicana para 
ensamblar materiales importados. El producto terminado se envía a los lugares de origen de las empresas y 
de ahí entra en los circuitos de comercio mundial” (Monárrez Fragoso y Tabuenca Córdoba 7) 
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the United States and in Mexico that create structural violence. The 
integration of the U.S. and Mexican economies, which pre-dated the 
passage of NAFTA in 1994 but accelerated once the two countries became 
formally allied, reflects the long-standing, complex relations between both 
societies. Historically, production has been binational, with Mexico serving 
as the reserve army of labor for U.S. agriculture, manufacturing, and 
service sectors. (5) 
Asimismo, Segura y Zavella destacan cómo esta violencia estructural ha tenido 
una fuerte influencia en la vida de las mujeres y señalan que las contribuciones de la 
mujer mexicana en las nuevas economías son caracterizadas por el desarrollo de labores 
de pago bajo, organizaciones laborales sin frontera y la acumulación flexible. Estas son 
consecuencias de la violencia estructural, “[which] is also apparent in the increase of 
female-headed households that live in conditions of poverty despite employment and in 
exploitative working conditions on either side of the border” (11-13) . Esto hace que sea 
muy importante conectar en este capítulo la forma en la que García Delgado muestra las 
identidades de mujeres fronterizas del lado mexicano mediante sus interseccionalidades 
dentro de un sector laboral que ha acelerado la migración hacia el norte de regiones 
circunvecinas del sur de México y Centroamérica. 96  
La maquiladora en el norte de México es uno de los principales sostenes 
económicos para ciudades fronterizas de ambos lados. A través de estos cuentos, se 
 
96
 Elpidia García Delgado, en la entrevista con Entrevoces, habla de su experiencia personal en las 
maquiladoras y del desarrollo en su carrera en la literatura. Para más detalle: 
https://www.mixcloud.com/EntrevocesColsan/cd-juarez-en-la-narrativa-de-elpidia-garcia/ 
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muestra cómo las mujeres han encontrado una forma para independizarse; es decir, “la 
maquila se presenta como una fuente que da empleo a mujeres en condiciones laborales 
aceptables y que contribuye con ello a la manutención de sus hogares” como señala Cirila 
Quintero Ramírez en “Trabajo femenino en las maquiladoras: ¿explotación o liberación?” 
(193).  Sin embargo, la maquiladora es parte de un sistema capitalista que ha dominado 
los sectores laborales en la frontera y ha limitado el progreso de la clase trabajadora. Heidi 
Hartmann en “Theorizing Intersecting Identities” indica que para Karl Marx, el 
capitalismo involucra un sistema de dos clases: 
The working class, or proletariat, who do not own capital and have only  
their labor power with which to make a living, and the capitalist class,  
the bourgeoisie, who own the capital and therefore have the power to  
define the conditions of life and work for everyone else. This economic  
inequality is normalized through cultural ideology that valorizes the  
bourgeoisie and deprecates the working class. (168) 
En relación con esta desigualdad económica, Hartmann agrega que Marx y los marxistas 
no contemplaron las relaciones y poderes de reproducción y tampoco el sistema patriarcal 
que subordina a la mujer. Hartmann lo describe como, “the system that underlies 
patriarchy the sex/gender system, and details how the system secures male domination by 
restricting women’s access to resources and by constraining their sexuality” (168).   
Cuando las mujeres mexicanas entran al sector laboral de la maquiladora se ponen 
en conjunto el sistema capitalista y el patriarcal, ocasionando un choque cultural que ha 
limitado la autonomía y liberación social y sexual de la mujer en la frontera a 
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consecuencia de estructuras que ejercen violencias de género e inciden en los feminicidios 
en esta región fronteriza.97 Julia Estela Monárrez Fragoso y María Socorro Tabuenca 
Córdoba en Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de México 
reflexionan sobre las problemáticas de las mujeres de la región Paso del Norte (Las 
Cruces, Nuevo México, El Paso, Texas y Ciudad Juárez, Chihuahua) e indican cómo al 
hablar de la frontera norte de México se reconoce como una región geográficamente 
localizada por un orden productivo y con procesos sociales. Desde la década de los 
setentas, los procesos de industrialización global se establecieron en la frontera. En 1965 
se creó el Programa de Industrialización Fronteriza y la reconfiguración de la región dio 
como resultado el asentamiento de un gran número de empresas manufactureras 
transnacionales llamadas maquiladoras (7). 
 En el cuento titulado “La danza de las sillas”, la autora cuenta la historia de la 
China y Toñita, dos operadoras que trabajaban en el área de producción. En este texto 
argumento cómo a través de una jerárquica patriarcal se ejerce una violencia que castiga a 
la mujer-obrera por salirse de su rol de género y romper con la construcción de su 
 
97
 Violencia de género / Gender violence is misogynist violence against women for being women situated in 
relationships marked by gender inequality: oppression, exclusion, subordination, discrimination, 
exploitation, and marginalization. Women are victims of threats, assaults, mistreatment, injuries, and 
misogynist harm. The violence may be physical, psychological, sexual, economic, and property-related, and 
the modalities of gender violence may be in the family, workplace, or school; in the community; in 
institutions; and via feminicide (xxii). Violencia feminicida / Feminicidal violence is the extreme form of 
gender violence against women, the result of the violation of their human rights in the public and private 
spheres; it is made up of the whole set of misogynistic forms of conduct —mistreatment and physical, 
psychological, sexual, educational, economic, property-related, family, community, institutional violence— 
that entail social impunity and impunity by the state, and, on placing women at risk and in a defenseless 
position, may culminate in homicide or attempted homicide —that is, in feminicide and in other forms of 
violent death of girls and women, specifically death due to accidents and suicide and preventable deaths 
stemming from lack of security, neglect, and exclusion from development and democracy (xxiv). Para más 
información ver: “Preface: Feminist Keys for Understanding Feminicide. Theoretical, Political, and Legal 
Construction” de Marcela Lagarde de los Ríos en Terrorizing Women: Feminicide in the Americas. 
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identidad dentro del sector laboral de la maquiladora.98 Esa identidad se refiere a la 
sumisión y obediencia que “deben” desempeñar las mujeres socialmente. De no cumplirse 
esas expectativas, las relaciones de poder establecen actos de violencia como método de 
control.99  
La trama se enfoca de un día en el que los jefes de área contrataron numerosos 
empleados para incrementar la producción, pero no se percataron del número de sillas que 
iban a necesitar para sentarlos a todos. Al observar el problema, las dos empleadas 
decidieron solucionar el problema y eso detonó en agresiones directas hacia una de ellas. 
La autora presenta a los dos personajes femeninos: 
A la China le decían así no por la forma de sus ojos, sino por lo apretujado 
de su pelo crespo, como de negra. Era malhablada y confianzuda, pero los 
jefes la toleraban por su destreza y antigüedad. Su mejor amiga era Toñita, 
famosa por los burritos que vendía antes de empezar el turno. Trabajaban 
juntas, una a cada lado de la banda transportadora en la línea de baterías 
para teléfonos celulares. (García Delgado 54) 
 
98
 Marta Lamas en”Cuerpo, diferencia social y género” indica: “El papel (rol) de género se configura con el 
conjunto de normas y prescripciones que dictan la sociedad y la cultura sobre el comportamiento femenino o 
masculino. Aunque hay variantes de acuerdo con la cultura, la clase social, el grupo étnico y hasta el estrato 
generacional de las personas, se puede sostener una división básica que corresponde a la división sexual del 
trabajo más primitiva: las mujeres paren a los hijos y, por lo tanto, los cuidan: ergo, lo femenino es lo 
maternal, lo doméstico, contrapuesto con los masculino como lo público”. (Lamas 36) 
99
 Marta Lamas en “Cuerpo, diferencia social y género” señala: “En la identidad del sujeto se articulan 
subjetividad y cultura: ahí están presentes desde el habitus y estereotipos culturales hasta la herida psíquica 
de la castración simbólica, pasando por los conflictos emocionales de su historia personal y las vivencias 
relativas a su ubicación social (clase social, etnia, edad). Pero no hay que creer que todos estos elementos 
constitutivos de la identidad operan de manera similar. Aunque el sujeto está en un proceso constante de 
construcción, y los procesos por los que se crea su identidad varían, la diferencia sexual como estructurante 
psíquico es de otro orden: es fundante”. (Lamas 69) 
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Aquí se introducen a dos mujeres a partir de las interseccionalidades de mujer mexicana, 
de bajos recursos y empleada de la maquiladora. Los adjetivos que describen la identidad 
de la China, mexicana con rasgos africanos, rompen con el rol de género de mujer 
mexicana y de empleada sumisa. Se destaca dos características que suelen causar 
problemas dentro del sistema laboral patriarcal: “malhablada” y “confianzuda”; que el 
personaje sea “malhablada” representa que se expresa con malas palabras y ser 
“confianzuda” implica que no se limita a hablar o actuar. Ambas características están 
ligadas a una construcción de identidad negativa de la mujer de bajos recursos y sin 
educación. Esto rompe con la trabajadora ideal de la maquiladora que se perfilaba como 
sumisa y dócil (Quintero Ramírez 197). Al mismo tiempo, va en contra de la construcción 
de la identidad de la mujer mexicana, en la que se ha impuesto que la mujer sea callada, 
que no reclame, ni cuestione, al contrario que obedezca y apoye lo establecido. Gloria 
Anzaldúa en Borderlands / La Frontera hace referencia a esta imposición que se 
fundamenta en una tradición de silencio, presente en la cultura mexicana, chicana y de la 
frontera:  
Ser habladora was to be a gossip and a liar, to talk too much. 
Muchachitas bien criadas, well-bred girls don’t answer back. Es una falta 
de respeto to talk back to one’s mother or father. I remember one of the 
sins I’d recite to the priest in the confession box the few times I went to 
confession: talking back to my mother, hablar pa’trás, repelar. Hocicona, 
repelona, chismosa, having a big mouth, questioning, carrying tales are all 
signs of being mal criada. (76) 
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Sin embargo, las dos características que tiene la China como empleada, destreza y 
antigüedad, son esenciales al producir de manera eficaz y al mantener una estabilidad en 
su trabajo. Esto constituye un aspecto esencial entre las responsabilidades esperadas de las 
empleadas en el sector laboral de la maquiladora. Su destreza y antigüedad también 
pueden significar una amenaza, ya que es una empleada que en un futuro podría 
reemplazar a un hombre en un puesto superior porque tiene la experiencia y la habilidad 
de manejar la producción. 
Ese día de trabajo, las dos empleadas presenciaron una situación en la que sus 
superiores cometieron un error de planificación que alteró la jornada de trabajo de todos. 
Entonces, la China lo comentó con su compañera Toñita:   
—Mira nomás qué pinche desmadre, Toñita, a ver dónde meten  
tanto cabrón de un chingazo —dijo, mientras los nuevos ya entraban poco a 
poco sin romper la fila. 
—Pos sí, no me la voy a acabar con los burros mañana, voy a tener 
que hacer un montón más —respondió su amiga. (García Delgado 54)  
Después, al observar que sus superiores no sabían cómo solucionar el problema, ambas 
mujeres con su experiencia en el área sabían cómo agilizar el proceso y decidieron dar su 
opinión: 
La China estaba a escasa distancia de los que discutían, se atrevió a 
intervenir. 
—Oiga, Inge, pues en las oficinas hay muchas sillas, las de las 
secretarías, por ejemplo. Quíteselas, al cabo esas pinches viejas se la pasan 
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todo el día de huevonas, pintándose la jeta y hablando por teléfono. Y 
aviéntelas pacá, pa que sepan lo que es chambear, las hijas de la chingada 
—los operadores de la línea se soltaron riendo.  
—O las de los ingenieros, se supone que tiene que estar en el piso 
de producción, en lugar de sentadotes, pegados a su compu, ¿no? —dijo 
Toñita, para apoyar a su amiga—. También pueden traer las del personal de 
oficinas del segundo turno, al cabo ahorita no están. 
El grupo volteó a verlas con expresión de molestia, por la 
intromisión. No respondieron, pero al gerente de producción le pareció 
buena idea. (García Delgado 56) 
Que estas dos mujeres se hayan expresado y hayan ofrecido una opinión acertada para 
resolver el problema altera la estructura laboral en la que el hombre es quien tiene la razón 
y es el único que da órdenes. Además, al haber incluido las sillas de los ingenieros, estas 
mujeres vuelven a alterar el rol de los hombres educados, quienes ocupan cargos 
superiores, y eso más adelante va a provocar un castigo. Lo que resulta por evidenciar una 
agencia que a las empleadas no se les permite y revierte la objetividad que se les impone. 
En este cuento vemos como García Delgado crea a dos sujetos subalternos por la 
estructura laboral y las interseccionalidades de clase social, educación y, en este caso, 
género subordinado.  
Por otra parte, la propuesta de la China y Toñita pone en evidencia la jerarquía que 
existe en este sector laboral, donde se crea una tensión entre mujeres (operadoras, 
trabajadoras del área de producción, secretarias y trabajadoras del área de administración) 
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que perpetúa la división y rivalidad entre ellas. La China, al referir a las empleadas de 
administración como “hijas de la chingada” enfatiza una otredad y rivalidad hacia las otras 
empleadas: las de administración vs las de producción. Octavio Paz, en El laberinto de la 
soledad, describe que cuando un mexicano usa el “hijos de la chingada” es para indicar 
que son: “los extranjeros, los malos mexicanos, nuestros enemigos, nuestros rivales. En 
todo caso, los ‘otros’. Esto es, todos aquellos que no son lo que nosotros somos. Y esos 
otros no se definen sino en cuanto hijos de una madre tan indeterminada y vaga como 
ellos mismos” (31). Paz hace referencia a que el uso de “la chingada / hijos de la 
chingada” es: 
una voz que sólo se oye entre hombres, o en las grandes fiestas. Al gritarla, 
rompemos un velo de pudor, de silencio o de hipocresía. Nos manifestamos 
tales como somos de verdad. Las malas palabras hierven en nuestro 
interior, como hierven nuestros sentimientos. Cuando salen, lo hacen 
brusca, brutalmente, en forma de alarido, de reto, de ofensa. Son 
proyectiles o cuchillos. Desgarran. (32) 
Sin embargo, en esta escena es una mujer, la China, quien utiliza esta expresión para 
ofender a otras mujeres. Lo que resulta por evidenciar que esta empleada vuelve a alterar 
el rol de mujer mexicana al utilizar palabras, mayormente, permitidas solamente en el 
habla de los hombres. A pesar de que la China altera los roles de género tradicionales en 
la cultura mexicana, el patriarcado y la jerarquía establecida en la maquiladora provocan 
una violencia entre las mismas empleadas que terminan por violentar, denigrar y desgarrar 
a todas ellas en general.  
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Lo propuesto por la China fue la mejor solución para el problema, lo que señala 
cómo ella entra en un espacio dominado por los hombres. En ese momento, la China 
siente que su opinión fue valorada y vuelve a enfatizar el error de sus superiores:  
—¡Órale, Toñita!, me hicieron caso los güeyes. Qué chidas están, 
de ésas nos deberían dar, porque las que tenemos son tan duras, que ya se 
me achataron las nalgas.  
—Si serán pendejos, cómo se les ocurre traer tanta gente sin pensar 
en las sillas. (García Delgado 57) 
La manera en la que ella se expresa de las sillas y de sus superiores refleja cómo siente un 
empoderamiento por su contribución y se siente con la libertad de criticar a sus superiores. 
Posteriormente, lo repite al hablar de su experiencia en esta maquiladora, “la China, 
cuando vio la silla de Villalobos había hecho trueque con el operador nuevo al que se la 
dieron, aprovechando su novatez” y logró tomar la silla más importante de la maquiladora. 
En el cuento se indica, “La silla que [Teseo] había elegido no era igual a ninguna otra en 
la empresa, de cuero genuino a tono con el portafolios, giratoria y reclinable, respaldo 
alto, una belleza” (57-58). De tal forma que la China se toma la confianza de imponerse 
como superior ante todos y además de quitarle a un nuevo operador la silla del jefe, ella, 
como mujer, de rasgos africanos, empleada-obrera y de estrato social bajo es quien se 
sienta en esa silla de lujo.   
Es así como al sentarse en la silla de Teseo Villalobos, la China representa de 
manera simbólica que una mujer, empleada del área de producción, toma el trono de un 
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hombre, quien funge como director de la empresa. La China siente una gran satisfacción 
al ocupar el lugar del hombre y se lo expresa a su compañera, 
—Mira nomás Toñita, qué chingón se siente estar en esta sillota, 
¡parece la del rey, hasta huele bien rico, a piel y a loción del Villalobos! —
se deslizó en ella a lo largo del pasillo, para sentirse como papa o dictador.  
—Ay sí, te crees muy fregona, pinche China —le decían, 
divertidos, los muchachos. (García Delgado 58) 
Asimismo, el empoderamiento de la China refiere un lugar que ha sido construido por el 
patriarcado y que aún perpetúa la violencia estructural que se ha impartido en diferentes 
instituciones y momentos de la historia. Aquí la construcción del jefe, el rey, el Papa, el 
dictador son figuras patriarcales superiores que han subordinado y violentado a la mujer en 
Latinoamérica a través de la monarquía durante la conquista y colonización, la religión 
católica y la dictadura. De tal forma, que la China al ocupar el lugar del jefe, un simbolismo 
de las “master’s tools” de Lorde, no significa que va a revindicar su opresión como mujer 
y empleada de la maquiladora de manera estable, sino que fue algo momentáneo. Lo que 
resulta por hacer eco a Lorde al señalar, “For the master’s tools will never dismantle the 
master’s house. They may allow us to temporarily beat him at his own game, but they will 
never enable us to bring about genuine change” (98-99). En efecto, la China simbolizó una 
figura de poder a través de sus acciones y al sentarse en la silla del jefe, sin embargo, dentro 
del mismo sistema laboral, la China es una mujer subordinada.  
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Por otra parte, el acto de que la China se haya sentado en la silla del gerente de la 
maquiladora dentro de un ambiente laboral patriarcal es un irrespeto al hombre, al jefe. 
Esto se observa en la siguiente escena,     
Cuando [Teseo] entró y no vio su silla, salió con gran molestia a buscar 
explicaciones. En el pasillo se encontró a José Luis y éste le explicó la 
situación. 
—¿Pero cómo les permites usar mi silla, cabrón? ¿La del director? 
¿A ver, dime dónde está? Vamos por ella. 
   Fueron dando grandes zancadas al piso de producción…   
Teseo llegó dando grandes pasos hasta donde estaba la China. José 
Luis lo seguía sin saber qué decir.  
   —A ver ¡levántese! —ordenó. 
   —¡Uy!, ¿pues por qué tan enojado, Inge? 
   —Está bien, está bien, si yo no se la robé, oiga. La trajeron para 
sentar a uno de los nuevos. Pero yo tengo más derecho que ellos por tener 
más antigüedad, y se la cambié por la mía. (García Delgado 58) 
En esta parte, se ve cómo la mujer a pesar de haber demostrado su conocimiento y 
contribuido a la solución del problema, es castigada cultural y laboralmente por ejercer 
una autoridad y ocupar un lugar que no le corresponde. La actitud de Teseo demuestra una 
forma de intimidación y control a la mujer y a los demás trabajadores en el ambiente 
laboral. 
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Al final, el texto narra cómo la China provocó que sus compañeros le faltaran el 
respeto al jefe y se puso en cuestionamiento el poder de esta figura patriarcal. Esa 
situación generó un castigo para la empleada. En la escena se describe como: 
Los trabajadores bromearon mucho ese día recordando a Teseo y a 
su trono recuperado. Lo que no supieron hasta después fue que mientras lo 
paseaba de regreso a su pequeño palacio, le dijo a José Luis: 
   —¡Córreme a esa pinche vieja! 
   —¿Con que motivo? 
   —¡Por zarrapastrosa y fea! (García Delgado 58-59) 
García Delgado señala en esta historia cómo al hablar y cuestionar las órdenes del hombre 
en el espacio laboral, la mujer recibe un castigo. La manera en la que Teseo corre a la 
China simboliza la denigración, una manera de “ponerla en su lugar” como mujer y como 
empleada. Ese acto demuestra una violencia estructural en la que la empleada de la 
maquiladora es reemplazable de manera inmediata y eso va ligado al valor capital: la 
empleada es un objeto desechable cuya situación no cambia, por lo que la mujer mexicana 
termina por ser la representación del empleado temporal de la mano de obra permanente 
(Wright 199).  
Sin embargo, más allá de los motivos laborales, la razón principal va ligada a una 
violencia de género incrustada en la construcción social y cultural de la mujer. En 
contexto, Alicia Schmidt Camacho en “La ciudadana X. Reglamentando los derechos de 
las mujeres en la frontera México-Estados Unidos” señala la situación de las mujeres 
dentro de la jerarquía de la maquiladora: 
231 
 
La devaluación de las mujeres trabajadoras no es solamente una 
expresión de hostilidad de clase o patriarcado recalcitrante en contra de la 
entrada de las mujeres a la esfera pública. Es, además, un síntoma de la 
dinámica de género que sustenta la reorganización del poder económico y 
político en el espacio desnacionalizado de la periferia global”. (28-29) 
El cuento de “La danza de las sillas” detalla cómo las interseccionalidades de la China se 
entrelazan en un sistema patriarcal capitalista de castigo en contra de la mujer por romper 
con la construcción de identidad impuesta para ellas como mujeres, empleadas mexicanas. 
El texto destaca que Toñita no fue castigada porque, quien se sentó en la silla del jefe y 
después lo cuestionó fue la China. De manera que, la documentación de García Delgado 
en este cuento refleja cómo a través de una violencia estructural, la mujer fronteriza está 
limitada a ejercer un rol de género que no altere jerarquías sociales, culturales ni laborales.  
Ahondando en el concepto de “mujer desechable” y “empleada reemplazable o 
temporal”, Melissa W. Wright en “A Manifesto against Femicide” describe cómo desde 
mediados del siglo XX los extranjeros estadounidenses cruzaban al lado mexicano de la 
frontera en busca de sexo. Como resultado, para 1970 ya se asociaba a la obrera de la 
maquiladora con las prostitutas como ícono de la ciudad (550).100 En el siguiente cuento, 
 
100
 Melissa Wright en “A Manifesto Against Feminicide” describe: Ciudad Juárez, Chihuahua has long been 
famous for women. By the middle of the last century, the city had become known for prostitutes and the 
brothels that were favorite haunts of American military men. It  was  a  place  many  American  teens  would  
go  to  for  their  “first experience” or where fathers would take their sons for theirs (Nathan 1999). From the 
1970s onwards, the female maquila worker joined the prostitute as the city’s icon. The transnational firms 
seeking “docile” and  “cheap”  labor  sought  such  extensive  supplies  of  female  workers that  women  
poured  into  the  border  city  and  transformed  it  from a  predominantly  agricultural  city  to  one  with  a  
bustling  nightlife. Downtown  clubs  and  bars  shocked  many  when  they  began  catering to the young 
female maquila labor force that loves to dance. And the image  of the  maquila  worker  as  “whore”  was  
inaugurated. Then,  in the 1990s, Ciudad Juárez gained fame as the city of murdered women when almost 
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con el título “Yabadabadú”, García Delgado registra otra de las violencias estructurales a 
las que se enfrenta la mujer de la maquiladora, una impartida por el trabajador extranjero a 
través de la intimidación y hostigamiento sexual que percibe a la mujer de color como un 
objeto carnal. El testimonio se cuenta a partir de la historia de Ana, una fronteriza con las 
interseccionalidades de género (mujer), nacionalidad (mexicana), clase social (trabajadora 
en el área de producción) y estado civil (madre soltera) que, por su género y nacionalidad, 
se ve expuesta a una violencia psicológica y sexual impartida por el hombre extranjero.  
 Ana es una cortadora de hilos que un día aceptó una invitación a salir por parte de 
Baptiste (Yabadabadú), un francés que estaba trabajando temporalmente en algunas 
maquiladoras en la frontera mexicana. Durante la estancia de Baptiste, él tenía la 
costumbre de coquetear, invitar a las trabajadoras al hotel y hacerles falsas promesas. En 
el cuento se enfatiza que Ana era una empleada que gracias a sus años de práctica se había 
convertido “en experta cortadora” que “nadie la supera en destreza al usar las pequeñas 
tijeras. ¡Chas!, ¡chas!, ¡chas!, suenan todo el día. Que no quede ni una hebra en las colchas 
recién bordadas” (García Delgado 79). No solamente era buena en sus técnicas, sino que,  
de todas las cortadoras de hilos Ana es la mejor, no pierde el tiempo, no se 
distrae. Si acaso, de vez en cuando mira hacia abajo para ver cómo se van 
enredando, entretejiéndose en el tapiz de marañas. No para nunca en todo 
el turno de trabajo porque alguien se asegura siempre de que su labor no 
termine poniendo cerca de ella un montón de colchas. Floreadas unas, otras 
 
200 female corpses surfaced in the desert over a five-year period,  many  showing  signs  of  rape  and  
torture”. (550-551) 
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verdes, después las azules. ¡Chas!, ¡chas!, ¡chas!, suenan las tijeras 
mientras titila su relumbre argentado. (García Delgado 79-80) 
En Ana se ve reflejada la empleada excepcional que tenía la facilidad de maniobrar las 
herramientas, llevar a cabo minuciosas técnicas de corte, ser eficiente, dedicada y tener su 
mente y manos siempre en su trabajo. Esto coincide con lo que Wright describe en “The 
Dialectics of Still Life: Murder, Women, and Maquiladoras” sobre las principales razones 
por las que la industria maquiladora contrataba, particularmente, a mujeres en las áreas de 
producción. Las mujeres son explícitamente deseadas por varias razones. A lo largo de la 
historia industrial, las mujeres mexicanas han sido codiciadas por la construcción 
impuesta a través de cualidades como su destreza, minuciosidad, y pacientes con el trabajo 
tedioso. Por lo tanto, se les considera perfectamente adecuadas para las tareas repetitivas 
de una gran parte de los que constituye el proceso laboral. Además de ser el atractivo las 
habilidades innatas desde la percepción generalizada de quienes tienen una predisposición 
cultural a la docilidad y sumisión a las figuras patriarcales (194-195). Siendo de tal 
manera que en Ana se ve representada una mujer con las cualidades que quiere la 
compañía, su docilidad y sumisión.  
Aunado a este perfil de género que la maquiladora impone a las empleadas, se 
suma la forma en la que los empleados ejercen su poder y hostigan a la mujer de manera 
sexual. De acuerdo con Leslie Salzinger en “Manufacturing Sexual Subjects: 
‘Harassment,’ Desire, and Discipline on a Maquiladora Shopfloor”, “‘sexual harassment’ 
implies a process that is an intrusion in the workplace, rather than an integral part of 
production. That is, it highlights isolated, hidden individual interactions at the expense of 
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systematic, visible, and structural processes” (163). Lo que termina por mostrar cómo la 
estructura laboral en la maquiladora está diseñada para que el hombre pueda imponer un 
control laboral sobre la mujer, como empleada, pero también a través de su cuerpo y su 
sexualidad.   
Mientras el francés (Yabadabadú) estuvo en esa maquiladora, la mayoría del 
tiempo vigilaba y jugaba con las demás empleadas y buscaba la manera de tener la 
atención de Ana. En el cuento, Yabadabadú: “Está en la fábrica, hace varios meses, para 
instalar una maquinaria nueva. No habla bien español, pero a veces dice ‘cucaracha’, ‘qué 
pasa’, ‘chiquita’, o ‘tequila’, para hacerse el gracioso con las muchachas y acercarse a 
ellas” (García Delgado 80). Su forma de hostigar a las empleadas, particularmente a Ana 
es a través de un panóptico. Salzinger escribe, “Inside the panopticon managers and 
supervisors are situated as voyeurs, while women workers are at the center of attention. 
Monitoring becomes the gaze of sexual objectification as soon as it locks on the women” 
(173). En el cuento ese monitoreo lo lleva acabo de francés: “Cada mañana por el lugar de 
trabajo de Ana pasa Yabadabadú, balanceando la redondez de su vientre. Para un 
momento frente a ella y sonríe al ver sus pequeñas manos mariposear sobre la superficie 
colorida de una colcha. Ella, concentrada en su labor, ni tiempo tiene de voltear a verlo” 
(García Delgado 80). La vigilancia que el francés desempeñaba era, en un principio, 
supervisión laboral. Sin embargo, su forma de acercarse a Ana evidencia un monitoreo 
que imparte coqueteo e intimidación.  
Además, como extranjero europeo, su nacionalidad le permite imponerse como 
superior al hablarles y mostrarles fotografías de París. Una forma de colonización en el 
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siglo XXI, ya que por ser hombre extranjero acapara la atención de estas mujeres 
mexicanas. Por otra parte, su actitud representa al trabajador, en este caso extranjero, que 
percibe a las mujeres de esta región como “objetos sexuales” y utiliza la estrategia del 
monitoreo y juego de conquista para intimidar y controlar. El francés se dirige a Ana y a 
las demás empleadas con el adjetivo de “chiquitas”: 
En sus ratos libres se acerca a platicar con las trabajadoras, pero la que le 
gusta es Ana; no deja de mirar. 
—¿Ella, cómo se llama? —pregunta a las otras chicas en mal 
español, señalando con la mirada a Ana.  
   —Pregúntale tú, Yabadabadú —le responde una de ellas. 
   —¿Cómo te llamas, chiquita? —le pregunta a Ana mientras  
abre un paquete de fotografías como si fuera un juego de naipes.  
—¿Quiegués conoceg Paguí? Migá, aquí tengo fotos. Alfin Ana 
deja su faena y lo mira. Las demás no pierden detalle. 
   —No tengo tiempo para verlas, estoy trabajando. Después, a la  
hora de la comida.  
El francés se aleja con su paquete de fotografías sin dejar de 
sonreír. 
   —¡Hasta luego, chiquitas! 
Más tarde, Yabadabadú busca a Ana en la cafetería. La encuentra 
comiendo con sus compañeras. 
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Sin decir nada, se acerca y le entrega una tarjeta del Holiday Inn 
donde se hospeda. 
—Estoy en la chambre deux, deux, quatre —le dice, mostrándole 
los números con los dedos. 
—¿Quiegués visitagme? J’ai un bain à remous, un jacuzzí, pour les 
deux. Y una bouteille de whisky. (80-81) 
El acercamiento que tiene el francés desde una actitud de coqueteo, superior y de 
colonizador extranjero con Ana y sus compañeras evidencia cómo la violencia que él 
imparte sutilmente hace que la decisión recaiga en la mujer. Asimismo, al sugerir que el 
encuentro sea fuera de la maquiladora, hace que se convierta en un episodio personal en el 
que la empresa ya no tiene la responsabilidad de interceder.  
En principio, Ana se molesta por las proposiciones del francés y se lo expresa a 
sus compañeras, sin embargo, en la siguiente escena se observa cómo las demás mujeres 
no ven el coqueteo del francés como un problema.  La violencia estructural documentada 
en este cuento exhibe cómo la misma cultura patriarcal ha hecho que las proposiciones del 
hombre se normalicen entre mujeres en vez de alarmarlas y buscar protección entre ellas 
mismas. Ana expresa su descontento y menciona, 
—¡Qué desvergonzado! No le entendí ni la mitad de lo que dijo, 
pero por la tarjeta del hotel, el jacuzzi y la botella de whisky, lo puedo 
imaginar. ¿Cómo cree que voy a aceptar? ¿Está loco, o qué? Me voy a ir a 
quejar al Departamento de Personal. 
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—No le hagas caso, si no lo dice en serio —dice una de sus amigas 
todavía sin parar de reír. (81) 
La normalización de las proposiciones del francés como una forma de coqueteo y la 
percepción colonial de que por ser francés es superior, ponen en juego la subjetividad y la 
liberación de la mujer, ya que se vuelve muy ambigua. El hostigamiento del francés fue 
tan persistente que un día, 
Ana aceptó su invitación finalmente. Y una noche Baptiste le cantó en 
francés. La habló de Francia y de la Torre Eiffel. Le enseñó las fotos del 
Sena, de los Campos Elíseos y del Museo del Louvre. 
—Te llevagué un día a Paguí —le susurró al oído una tarde en el 
jacuzzi para dos, con las piernas blancas entrelazadas con las morenas en el 
agua…   
Tintinearon otra vez las copas y Ana creyó en la promesa de 
Baptiste. Deseó que no le mintiera como lo hizo Manuel. (82) 
La escena anterior retrata como Ana, desde una forma colonial y patriarcal, al ver al 
francés como superior por ser europeo, vio en él un mejor futuro, como pareja y figura 
paterna, al pensar que él le daría estabilidad.  
Sin embargo, el francés termino por ser un monstruo moral y se aprovechó y 
engaño a Ana, al no tomarla en serio después de que ella se entregó a él de manera sexual. 
Esta actitud del francés es una representación de lo que Paz hace referencia a ser “la 
chingada, a chingarse / chingar”.101 en sus palabras es: 
 
101
 Eli Bartra y sus colaboradores trabajan el tema de “la chingada” en la colección de ensayos La Revuelta: 
reflexiones, testimonios y reportajes de mujeres en México, 1975-1983. En relación con tema desde lo que 
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La idea de romper y de abrir... La voz está teñida de sexualidad, 
pero no es sinónimo del acto sexual; se puede chingar a una mujer sin 
poseerla. Y cuando se alude al acto sexual, la violación o el engaño le 
prestan un matiz particular. El que chinga jamás lo hace con el 
consentimiento de la chingada. En suma, chingar es hacer violencia sobre 
otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y 
provoca una amarga, resentida satisfacción en el que lo ejecuta. Lo 
chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, 
que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La 
chingada, la hembra, la pasividad, pura, inerme ante el exterior. (32) 
Aunado a esto, en el pasado ella ya se había enfrentado a una situación de engaño con el 
padre de su hija, por lo que también en un pasado el hombre se había “chingado” a Ana. 
Antes de haber aceptado la cita con el francés, Ana se acordó “del tiempo que ha pasado 
desde que se fue Manuel y la dejó sola con su hija. La vida entonces fue una cuesta arriba 
azarosa. Hace mucho que no tiene un amigo. Sin alguien a su lado, le parece que es más 
difícil subirla todos los días” (García Delgado 82). De tal manera, que la liberación social 
y sexual de Ana como empleada y soltera en la frontera permite que el hombre aún 
domine estos escenarios y ejerza una violencia sexual y psicológica por la situación de 
vulnerabilidad de ella y porque la estructura social y cultural en donde la mujer mexicana 
 
describe Paz, Bartra y sus colaboradores ven el término como un concepto que “resume atrozmente la 
condición femenina de una sociedad sexista.” Igual trabajan las exclamaciones y los insultos marcados por 
conceptos de género tradicional. Se puede consultar esto en el texto de Debra A. Castillo, Easy Women: Sex 
and Gender in Modern Mexican Fiction. 
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es percibida como “la chingada” y un “objeto sexual”. Lagarde de los Ríos hace esta 
observación al mencionar como:   
Los avances de las mujeres en un marco hostil de oposición son 
recibidos con cinismo de género por hombres conservadores e incluso por 
hombres progresistas. La distorsión marchista de la igualdad y del adelanto 
de las mujeres hace que para muchos hombres ser más modernos y 
liberales no consista en caminar hacia la igualdad sino en tornarse más 
agresivos y sexualmente, en no comprometerse ni tener responsabilidades 
con mujeres. Aprecian que las mujeres liberalicen aspectos de sus vidas, 
sobre todo sexuales y accedan a un desarrollo moderno… (30) 
Una vez más, la violencia a la que Ana se enfrentó no es reconocida por la sociedad ni por 
las instituciones por lo que el francés puede seguir haciendo este tipo de juego con otras 
mujeres.  
Así, en la siguiente escena se muestra como el francés se olvidó de Ana y abordó a 
mujeres de otras maquiladoras. En el texto se narra: 
El tiempo para que Baptiste terminara su trabajo con la maquinaria 
estaba cerca. Pero no quiso irse sin tener más aventuras antes de partir. Y 
en otra parte de la fábrica, lejos de la de Ana, repartió sus tarjetas del 
Holiday Inn y mostró sus fotografías de París a las muchachas más lindas, 
como quien ofrecía mercancía. Repitió con todas las mismas bromas y las 
mismas promesas. La fórmula que le había funcionado con Ana.  
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—¿Quiegués visitagme, chiquita? Tengo un jacuzzi á deux en mi 
hotel, y una bouteille de whisky. Puedes llamarme Cucagacha, yo no sé 
quién es Yabadabadú. 
No tardó alguna joven en aceptar los alegres requiebros de Baptiste. 
Ni Ana en saberlo. Pronto, corrió el rumor de que Yabadabadú tenía nueva 
amante.  
Baptiste dejó de pasar por donde Ana trabajaba. Sus compañeras 
veían su enfado de reojo y soltaban risitas burlonas. Ella vengaba su 
decepción cortando los hilos de las sobrecamas con más furia. Éstos, 
insistentes, se adherían a su cuerpo y se retorcían cuando trataba de 
quitárselos de encima, igual que los pensamientos obsesivos que no la 
dejaban en paz. Entonces los aplastaba con los pies para que no se 
levantarán antes de barrerlos con rabia hacia la basura. (García Delgado 
83) 
El hecho de que el francés llevó a cabo su juego con otras mujeres ejemplifica cómo todas 
las mujeres están sujetas a este tipo de violencia. Sin embargo, en el texto se observa 
como las compañeras de Ana, una vez más se sumergían en la cultural patriarcal y se 
burlaban del enojo que ella tenía al darse cuenta de que el francés la engañó.  
Al caer en cuenta de las falsas promesas del francés (que se las decía a varias 
empleadas para llevarlas a la cama), Ana decide responder a esta agresión y usa las tijeras, 
la herramienta que la ha hecho una experta en el corte, para dirigirse al lugar donde el 
francés va a verse con su nueva conquista.  
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Esa tarde, Ana tomó una decisión. Baptiste le había prometido un 
sueño que no cumpliría. La había engañado. ¡Hubiera querido tanto ir a 
París! 
Como si Láquesis —la otra Parca que mide la hebra de la vida— 
hubiera echado ya la suerte, investigó la fecha y la hora de su nueva cita y 
se dirigió al Holiday Inn. Llevaba en la mano sus tijeras plateadas para 
cortar hilos. Las abría y cerraba al acercarse, resuelta y nerviosa, a la 
habitación de Baptiste con jacuzzi para dos. ¡Chas!, ¡chas!, ¡chas! (83) 
El acto final del cuento denota como desde la identidad de una mujer fronteriza, madre 
soltera, se resiste a la violencia estructural impartida por la misma sociedad y por un 
extranjero. Este personaje femenino muestra la subversión del rol de empleada pasiva y 
sumisa por una mujer autónoma que agrede al francés, monstruo moral, para ejercer su 
propia justicia. La agresión del francés contra Ana está relacionada a su vida personal 
como madre soltera, por lo que ella misma tuvo que tomar acción asumiendo que ni las 
instituciones ni el Estado iban a interceder por ella. De acuerdo con Josefina Ludmer en 
“Mujeres que matan”, este tipo de mujeres en la literatura latinoamericana  
se diferencian nítidamente de las demás. Son el revés o la contracara de las 
víctimas. Cuando los hombres matan mujeres en las ficciones las acusan 
casi siempre de “delitos femeninos” o “delitos” del sexo-cuerpo: aborto, 
prostitución, adulterio; criminalizan su sexo antes de matarlas. En ese 
relato, las víctimas nunca son madres. Las que matan hombres, en cambio, 
se diferencian de las “víctimas” porque son madres o vírgenes… (782)    
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La agresión de Ana hacia el francés fue una consecuencia del engaño emocional, 
especialmente porque Ana accedió a las proposiciones de este hombre con la intención de 
tener una relación seria a futuro. 
  Desde esta perspectiva, se muestra como la mujer en este sector laboral no es 
premiada por su desempeño excepcional, sino que se suma al dominio y poder que 
mantiene el hombre dentro de estos sistemas y así destroza y desvaloriza la subjetividad 
de la mujer a través de lo personal, su cuerpo y su sexualidad. Sin embargo, la narración 
de García Delgado adentra en la identidad de una mujer autónoma que se defiende y 
simbólicamente mata al hombre por jugar con sus sentimientos. Asimismo, problematiza 
la falta de conciencia que existe entre las mujeres, lo que debilita el apoyo y 
empoderamiento que la mujer de frontera puede desempeñar, ejercer y desarrollar.  
 De tal forma, la labor narrativa que lleva a cabo García Delgado muestra cómo 
estas mujeres fronterizas dentro del sector laboral de la maquiladora cuestionan la 
violencia estructural patriarcal, capitalista y misógina que resulta por castigarles al alterar 
y romper con la construcción de identidades impuestas para la mujer y empleada 
mexicana. Asimismo, estas mujeres superan y desafían la opresión y subordinación al 
entrar al sector laboral y contribuyen con la economía nacional e internacional, así como 
con la estabilidad y manutención de las nuevas familias de la frontera.  Además, en estos 
cuentos se observa cómo estas mujeres tienen en común los factores de género, 
nacionalidad y clase social que intervienen en la forma de opresión y subordinación a la 
que se enfrentan en el sector laboral y social. A pesar de estas similitudes, García Delgado 
exhibe el grave problema que existe entre las mujeres de la frontera al estar expuestas a 
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una cultura patriarcal que perpetúa la división y limita la solidaridad. No obstante, estos 
cuentos enfatizan un despertar de la conciencia en el que todas las mujeres conscientes de 
sus opresiones conspiren juntas para resistir a una violencia estructural de la que todas 
están expuestas.  
 
Conclusiones 
 Con la intención de ir más allá de los estereotipos de las “maquilocas” y narcas”, 
este capítulo profundiza en historias literarias de mujeres de la frontera, con identidades 
transfronterizas y fronterizas en los sectores laborales del narcotráfico y la maquiladora en 
las ciudades fronterizas de Ciudad Juárez, Chihuahua y El Paso, Texas. A través del 
cuento de dos autoras fronterizas (mexicanas), Arminé Arjona y Elpidia García Delgado, 
muestro el importante trabajo de narrar cuentos que reflejan las diferencias y las 
similitudes de personajes femeninos ante experiencias en las que la conquista sexual de la 
frontera y la violencia estructural de género perpetúa el dominio y limita sus acciones. 
Además, desde el análisis de las interseccionalidades de estos personajes femeninos de 
género, clase social, nacionalidad, ciudadanía y sexualidad que se entrelazan con 
instituciones, sistemas e individuos involucrados en ejercer un poder se muestra como 
estos dictaminan la opresión, liberación y progreso de mujeres de la frontera. Igualmente, 
es posible adentrarse en cómo estas mujeres desempeñan su subjetividad con el fin de 
resistir y desafiar imposiciones patriarcales y capitalistas en ambos lados de la frontera.  
A pesar de que se estas mujeres alteran los roles de género y subvierten normas 
culturales y políticas, la mayoría de las actitudes transgresoras que desempeñan estos 
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personajes termina por replicar actitudes patriarcales que las han afectado a ellas de 
manera directa o indirecta. Por ende, las mujeres representadas en estas narrativas forman 
parte de una genealogía transfronteriza que invita a reflexionar en cómo las diferencias y 
las semejanzas que tienen las mujeres transfronterizas y fronterizas en estos dos sectores 
laborales pueden ayudar a formar estrategias comunales para navegar, sobrevivir y 
transgredir dentro de espacios dominados por un patriarcado capitalista que rige de 
manera general en el siglo XXI. 
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Conclusión 
A mí me gusta más estar en la frontera 
porque la gente es más feliz y siempre 
espera, vivir mejor, estar 
mejor y se superan y todo 
logran porque aquí la gente 
es buena, aquí es todo 
diferente, todo, todo es 
diferente en la frontera 
 
—Juan Gabriel 
“La Frontera” 
 
I am convinced that is through acts of 
love and justice that we can proclaim 
the scandal of all the unjust acts 
imposed on women, represented by 
all forms of violence, many of them 
hidden. By empowering women, we  
can encourage [each other]to rebuild [our] lives. 
 
—Lucha Castro 
 La Lucha, 2015, xi 
 
Panorama final 
Como un acto personal, político y académico, de resistencia y resiliencia hacia los 
mecanismos de violencia (invisible, cultural, estructural y feminicida, entre otras) y 
opresión de género y racial en la frontera, esta disertación identifica e incorpora a mujeres 
guerreras dentro de una genealogía literaria transfronteriza. A través de la 
(re)interpretación se (de)construye, interrumpe y subvierten imágenes y discursos 
problemáticos y estereotipados que perpetúan la otredad, misoginia, deshumanización y 
división de las mujeres y las comunidades de/en la frontera.  
Con esto en mente, en esta disertación propuse y construí una genealogía 
transfronteriza de mujeres que se ubican en la región de Ciudad Juárez, Chihuahua y El 
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Paso, Texas, en un marco temporal que incluye los siglos XX y XXI. Este análisis se llevó 
a cabo a través de los géneros literarios de la poesía, la crónica y el cuento, creados por 
Natalie Scenters-Zapico, Amalia Ortiz, Adriana Candia, Alicia Gaspar de Alba, Arminé 
Arjona, y Elpidia García Delgado, todas escritoras nativas de la frontera Chihuahua-
Texas. Mediante la (re)interpretación de experiencias cotidianas en los textos literarios, 
este análisis revela y expone como las interseccionalidades (de género, raza, etnia, clase 
social, estado civil, nacionalidad y ciudadanía / estatus migratorio) permiten el desarrollo 
de estrategias de sobrevivencia, resistencia, desafío y resiliencia compuestas en las 
múltiples y complejas identidades de mujeres que viven en uno, otro o ambos lados de la 
frontera.   
En el primer capítulo se problematiza la representación e identidades de las 
mujeres fronterizas a nivel personal, literario y colecto de manera local y global. Esto, 
ante escenarios de feminicidio e inmigración que son controlados por la división 
geopolítica y mecanismos capitalistas. Asimismo, se propone la unión y solidaridad entre 
mujeres de ambos lados la frontera con la intención de abrir un diálogo a estrategias 
necesarias para establecer el poder de las mujeres. En el capítulo dos, se identifican 
múltiples identidades en relación con los flujos migratorios y la movilidad/inamovilidad 
transfronteriza. Además, se presentan estrategias de sobrevivencia ante diferentes formas 
de violencia cultural ejercidas por la familia, la sociedad, instituciones de poder o el 
gobierno de uno, otro o ambos lados de la frontera. En el capítulo tres se identifican las 
identidades de mujeres en los sectores laborales del narcotráfico y la industria 
maquiladora en la frontera. Asimismo, se exponen estrategias de desafío y resistencia ante 
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violencias estructurales ejercidas por el patriarcado y el sistema migratorio estadounidense 
que limitan la autonomía, liberación y superación del ser y del cuerpo de las mujeres en 
estas ciudades.  
En particular, la construcción de esta genealogía transfronteriza expone múltiples 
identidades que, en cada capítulo, se sitúan dentro de su respectivo contexto histórico, 
social, cultural y político. Al proponer una genealogía, se puso en conjunto a estas 
mujeres; sin embargo, es importante señalar que al hacerlo no se les clasifica dentro de 
una sola categoría como mujeres de la frontera, sino todo lo contrario. Es decir, se ponen 
en conjunto con el fin de exponer las similitudes y diferencias en base a sus 
interseccionalidades, desventajas a las que ellas se enfrentan y los privilegios que 
reconocen y, de esa manera, desarrollan y desempeñan estrategias de sobrevivencia, 
desafío, resistencia, resiliencia y cuestionamiento.  
Igualmente, a través de esta genealogía se logra presentar como a pesar de las 
diferencias que existen entre las mujeres que componen esta región fronteriza se 
encuentran aspectos que las relacionan o están conectadas. Es decir, las identidades ya sea 
desde sus experiencias como (in)migrantes, fronterizas (mexicanas o estadounidenses), 
transfronterizas y/o extranjeros, los personajes principales de manera directa pasan de ser 
de una identidad a otra o de manera indirecta, mediante los personajes secundarios, sus 
familiares o “monstruos morales”, se conectan y se entrelazan estas identidades.  Por lo 
tanto, este análisis literario basado en obras de escritoras nativas de la frontera Chihuahua-
Texas expone las interrelacionalidades que existen entre las mujeres de esta región y como 
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las violencias a las que ellas se enfrentan están igualmente conectadas por el sistema 
patriarcal de ambas naciones o los sistemas de opresión que rigen en la región. 
 
Panorama de la genealogía literaria transfronteriza 
Esta genealogía transfronteriza está compuesta de la siguiente manera: la primera 
parte presenta las identidades —bajo el nombre de FEMINICIDIOS— más vulnerables de 
las mujeres de la frontera. En principio, se hace honor a las desaparecidas y asesinadas en 
uno o el otro lado de la frontera—como es el caso de la (in)migrante asesinada por el 
agente de la patrulla fronteriza en El Paso, Texas, en el poema, “Woman Found Near 
Sunland Park Mall” de Scenters-Zapico y los feminicidios representativos de las víctimas 
de estas atrocidades en la región fronteriza entre México y Estados Unidos en los poemas, 
“More than One Man has Reached Up my Skirt” y “Placement” de Scenters-Zapico y 
“The Women of Juárez” de Ortiz.  
En segunda instancia —desde la identidad de (IN)MIGRANTES— se incorporan a 
Cristal, Kiara, Kelley y su hijo Peter, mujeres y niñas/os (in)migrantes de Honduras que 
actualmente se encuentran en refugios y centros de detención a lo largo de la franja 
fronteriza; esta imagen se refleja en el poema, “Unnamed” de Ortiz ; y en tercera 
instancia, se muestra el caso de una mujer indígena, desde la crónica, “Mazahua” de 
Candia quien migró de Toluca, México, a la frontera de Ciudad Juárez y es continuamente 
agredida por la sociedad fronteriza y desplazada por las políticas de ambos lados del 
mapa. Bajo esta categoría también se encuentran las identidades de mujeres subjetivadas 
en relación con una ciudadanía / estatus migratorio que les imposibilita regresar a la 
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frontera mexicana ya que están categorizadas como “indocumentadas” por el sistema 
migratorio estadounidense. Uno de los casos es el de la mujer que decidió dejar a su 
familia en México, cruzó con un pollero y comenzó a trabajar en el área de limpieza de un 
hotel en el estado de Colorado—presente en la crónica, “Las que se van” de Candia—y el 
otro caso se observa a través del cuento, “The Mystery of Survival” de Gaspar de Alba, 
que presenta a la mamá y la hija, quienes huyendo de una relación violenta, migraron de 
Querétaro, México, a la frontera de Ciudad Juárez para después cruzar a El Paso. 
La tercera parte integra —desde la identidad de FRONTERIZAS (mexicanas) — 
identidades de mujeres mexicanas de la frontera del sector laboral de la maquiladora. Por 
medio del cuento, “La danza de las sillas” de García Delgado, se presenta a la China y 
Toñita, quienes se enfrentaron a una violencia estructural y fueron castigadas de diferentes 
maneras por alterar los roles del poder patriarcal; y en el caso de Ana, a través del cuento, 
“Yabadabadú” de García Delgado, que muestra una mujer soltera que desempeñó una 
estrategia de resistencia ante una violencia psicológica y emocional que un extranjero 
francés ejercía sobre ella y otras mujeres de la maquiladora. 
La cuarta parte de la genealogía está compuesta de identidades transfronterizas —
bajo la identidad de TRANSFRONTERIZAS (México-Estados Unidos)— dentro del 
contexto ventajoso de la ciudadanía / estatus migratorio y la facilidad de trabajar en El 
Paso y vivir en Ciudad Juárez o, trabajar y vivir en el lado estadounidense y cruzar a la 
frontera mexicana para la diversión nocturna. Tal es el caso de Kika, en la crónica, “Del 
cerro a Cielo Vista” de Candia, quien es madre soltera y toma ventaja de su posibilidad de 
cruzar a Estados Unidos con visa de turista para hacer compras y trabajar, como 
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“indocumentada”, en la limpieza de casas; por otra parte, en el cuento “Pilar” de Arjona, 
la protagonista con el mismo nombre del título, tomaba ventaja de ser ciudadana 
estadounidense y trabajaba para una de las maquiladoras establecidas en El Paso, hasta 
que la compañía cerró y se trasladó a México, lo que provocó que Pilar se uniera al 
narcotráfico con su amiga Beatriz. Ambas mujeres desempeñaban estrategias de desafío 
para cruzar droga a lado estadounidense; en esta línea se encuentran Raquel y Cecilia, en 
el cuento de “American, Sir…” de Arjona, quienes son empleadas del negocio del 
narcotráfico y pasaban por ciudadanas estadounidenses para cruzar la droga a lado 
estadounidense. En este caso, Pilar, Raquel y Cecilia entraron a este negocio por ser 
mujeres solteras que tenían la responsabilidad de mantener a sus familiares; en última 
instancia, mediante la crónica “Ellas cobran la edad” de Candi, está el caso de las 
mexicanas y mexicanoamericanas, de edad mayor, quienes, a través de su privilegio de 
ciudadanía y capacidad monetaria desempeñan estrategias de desafío y resistencia hacia 
una liberación sexual.  
 La quinta parte incorpora las identidades de las mujeres de la frontera 
estadounidense —desde las identidades de FRONTERIZA (estadounidense) y 
TRANSFRONTERIZA (Estados Unidos-México). A través de sus historias, se muestra la 
postura de privilegio en la que se encuentran y el tipo de violencias culturales a las que se 
enfrentan como mujeres de color en la frontera de Estados Unidos que migran al norte. En 
primera instancia, en los poemas “More than One Man has Reached Up my Skirt” y “The 
Women of Juárez”, se muestran los casos de las propias escritoras Natalie Scenters-Zapico 
y Amalia Ortiz, quienes se integran a la narrativa y reflexionan sobre su identidad y 
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diferencias con las mujeres de Ciudad Juárez; por otra parte esta el caso de Gabriela, en el 
cuento “El Pavo” de Gaspar de Alba, quien es una niña que aprende a desarrollar 
estrategias de sobrevivencia al vivir con un abuelo que le impone llevar a cabo el rol de 
mujer “tradicional” mexicana en una sociedad que la va integrando a la cultura 
anglosajona; el otro caso es el de Xóchilt María, en el cuento de “The Piñata Dream” de 
Gaspar de Alba; esta historia presenta un caso de transformación en el que en un principio 
la niña, ya en el lado estadounidense, rechaza ir a Ciudad Juárez por cuestiones culturales. 
Al crecer y migrar al norte de Estados Unidos, el personaje entra en un estado de 
concientización y aceptación de sus raíces como mujer chicana de la frontera.   
El trabajo de construir una genealogía transfronteriza tiene como objetivo ir más 
allá de solamente identificar las huellas de un saber, distintas perspectivas o experiencias 
en la literatura. Se trata, por el contrario, de servir como un instrumento para exponer la 
multiplicidad y complejidad de identidades en la frontera y la dispersión de las múltiples 
trayectorias de sobrevivencia, desafío, resistencia, resiliencia y cuestionamiento ante las 
diferentes modalidades de violencia, opresión, dominación y control a las que se enfrentan 
las mujeres en su vida cotidiana. Esto es posible al identificar las subjetividades de los 
personajes femeninos, trazar y examinar los procesos de interseccionalidades y entrelaces 
con el sistema patriarcal y sus vertientes colonialistas, capitalistas, neoliberales, racistas y 
transnacionales. Asimismo, este es un trabajo que toma una postura de subversión hacia 
las identidades y subjetividades femeninas de la frontera fija, lo que conlleva a un 
despertar de la consciencia transfronteriza, transfeminista y colectiva que enfatice la 
reflexión crítica, el aprendizaje de ambos lados de la frontera y la práctica feminista.  
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De tal forma que esta genealogía no tiene una conclusión, al contrario, se abre para 
la incorporación de otras identidades de esta región y otras regiones fronterizas en el 
continente americano y otros continentes en periodos del pasado y del futuro mediante la 
(re)interpretación de sus interseccionalidades y subjetividades. 
 Las siguientes visualizaciones muestran dos modelos de análisis de redes basadas 
en la interrelacionadad de los personajes femeninos principales y secundarios de cada 
capítulo con las identidades analizadas en esta investigación (feminicidios (rosa), 
fronterizas (anaranjado), (in)migrantes (verde), transfronterizas (azul), y extranjeros 
(rojo)).  Los personajes del primer capítulo están en morado, los del segundo capítulo se 
encuentran en azul verde y los del tercer capítulo está en guinda.  
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Visualización 1.1 Taxonomía de la interrelacionalidad entre personajes femeninos principales y las 
identidades primordiales de los tres capítulos.  
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Visualización 1.2 Taxonomía de la interrelacionalidad entre personajes femeninos principales y 
secundarios (familiares y agresores) con las identidades primordiales de los tres capítulos. 
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Desde una consciencia transfronteriza: Reflexiones y aprendizajes 
Los estudios feministas y de la frontera de María Socorro Tabuenca, Debra 
Castillo, Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Cynthia Bejarano, Roxana Rodríguez Ortiz, 
Christina Sisk, Sayak Valencia, Marcela Lagarde de los Ríos, Audre Lorde, bell hooks y 
Chandra Talpade Mohanty, entre otras, fueron las bases teóricas para llevar a cabo un 
análisis literario interdisciplinario con una aproximación feminista desde ambos lados de 
la frontera. Estas fuentes dan ejemplos para seguir analizando temas, textos e identidades 
complejas basadas en el género ante escenarios contradictorios dentro un espacio regido 
por dos países, distintas subculturas y un sinfín de ideologías locales y globales. Por lo 
tanto, esta investigación no se hizo solamente con la intención de reconocer los procesos 
de victimización y revictimización, sino de recalcar la agencia y las posibilidades de 
sobrevivencia, resistencia y resiliencia ante todas las violencias que atraviesan a las 
mujeres. Asimismo, hago hincapié en la necesidad de valorar la labor de escritoras, 
académicas y activistas de la región fronteriza puesto que ponen en el centro las luchas y 
la agencia de las mujeres y abren un espacio hacia representaciones transgresoras y 
subversivas que resisten las continuas agresiones físicas, visuales y discursivas de la 
mujer, la frontera y sus comunidades.     
Como argumento en esta investigación, las representaciones que se crean e 
interpretan de las mujeres y la frontera a través de la literatura, la cultura y la sociedad 
suponen una línea muy delgada y delicada. En el siglo XXI, sigue aumentando la cantidad 
de autoras y autores que se adentran en la escritura de temas de la frontera y continúan 
añadiendo a la construcción de temáticas de las regiones fronterizas, sus comunidades e 
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identidades de manera ficticia y metafórica. Por lo tanto, vuelvo a traer a colación la 
necesidad de tener en cuenta el poder que tienen las mujeres para enfrentar y resistir los 
efectos de sistema patriarcal y sus vertientes capitalistas y coloniales en la literatura y la 
representación geográfica, política, cultural y social. Es decir, es necesario establecer 
estrategias que detengan y resistan el oportunismo, la falta de concientización y una visión 
colonialista de primer y tercer mundo en la forma que se miran, narran, crean y analizan 
estos lugares y personajes.  
Sobre la cuestión feminista y de género, observé la importancia de abrir un diálogo 
en cuanto a las definiciones que representan o etiquetan a las (trans)fronterizas, ya que, 
como se presenta en este análisis, las mujeres de estas historias añaden a otros ideales 
feministas que se desarrollan en estas regiones. Este cuestionamiento es necesario ya que 
nos dirige hacia nuevas visiones y luchas por contemplar y entre quienes no están 
necesariamente definidas como feministas. Asimismo, reconozco que hay muchas más 
identidades por incluir en esta genealogía puesto que se deben ampliar los períodos (a 
antes del siglo XX) y se deben considerar otras identidades. Por ejemplo, se deben 
considerar otras nacionalidades aparte de las predominantes como la mexicana y 
mexicanoamericana; otros géneros; otros aspectos como la sexualidad y las ramificaciones 
de la ciudadanía y estatus migratorio como es el caso de los refugiados/ solicitantes de 
asilo político y exiliados; y regiones de la misma franja fronteriza, así como otras regiones 
fronterizas del continente americano de otros.  
Por lo tanto, al estar consciente de esta cuestión, el futuro de mi investigación se 
dirige a la incorporación de otras identidades femeninas que amplifiquen la complejidad 
257 
 
de las interseccionalidades que las componen. Por ejemplo, me interesa mucho atender 
narrativas, ya sea en textos literarios o en periódicos, que expongan las identidades de las 
mujeres asiáticas, libaneses, centroamericanas, cubanas, haitianas y rarámuris que forman 
parte de las comunidades que se han establecido en la frontera desde años pasados hasta la 
actualidad.     
 Otro de los elementos que percibí durante mis años como estudiante y a lo largo de 
esta investigación, que espero se considere en un futuro muy cercano, es la apreciación de 
literatura de la frontera producida por escritores/as locales en el ambiente académico y en 
las mismas comunidades fronterizas. Esto surge a raíz de que la mayoría de las veces, 
cuando se incluye un texto de literario de la frontera muchas veces se da prioridad a 
autores reconocidos/canónicos y se ubica ya sea dentro de la temática de literatura 
mexicana o U.S. latino / chicano / mexicanoamericano. Sin embargo, es necesario 
contextualizar esta literatura dentro de un marco transfronterizo/fronterizo y poner estos 
textos y temáticas en conjunto ya que posibilita la producción de proyectos e 
investigaciones que representen las culturas, identidades, lenguajes y comunidades, 
establecidas y en desarrollo, que surgen y navegan a través de las conexiones, divisiones y 
transiciones de estas regiones fronterizas. Asimismo, es necesario contemplar que muchos 
de los/as escritores/as regionales publican sus obras en editoriales pequeñas o bajo 
iniciativas culturales del estado, por lo tanto, su distribución limita el alcance y accesos de 
sus obras.  
En relación con el segundo punto, se necesitan más estrategias para documentar y 
fomentar el conocimiento del legado literario, cultural e histórico que tienen las regiones 
258 
 
fronterizas, para que las mismas comunidades sepan de la riqueza que tienen estas 
regiones y no solamente se tenga la percepción que la producción cultural proviene de las 
capitales o del extranjero y que en la frontera no hay archivos ni un legado literario o 
cultural. En general, esto es significativo para para quienes son internos y externos a la 
frontera porque cambiaría la perspectiva negativa que ha dominado en los medios sociales 
e informativos respeto a las mujeres, sus comunidades y la frontera en general.  
 
Futuro: hacia una iniciativa interdisciplinaria y de humanidades digitales y públicas 
 En resumen, en el curso de mi investigación, además del amplio repertorio que 
identifiqué de literatura de la frontera, encontré numerosas publicaciones en periódicos que 
revelan cómo se construyeron, enseñaron y perpetuaron las identidades de las mujeres en 
distintas ciudades de ambos lados de la frontera México y Estados Unidos y me percaté de 
la falta de archivos de mujeres activistas que se han resistido al discurso patriarcal y 
activamente han luchado por la justicia y los derechos de las mujeres en estas regiones. Con 
esto en mente y con mi experiencia en la utilización de prácticas y enfoques de humanidades 
digitales, me comprometo a crear una investigación/proyecto que ponga en contacto a las 
comunidades en el área fronteriza. La idea es crear recursos que visualicen, profundicen y 
pongan en contexto la región fronteriza y sus comunidades. Por eso, esta disertación se va 
a expandir hacia las humanidades digitales y públicas a través de la creación de un proyecto 
digital para el uso de académicos y comunidades alrededor del mundo.   
La plataforma interactiva tendrá tres componentes: 1.) un mapa digital que exponga 
el trazo de la movilidad transfronteriza, (in)movilidad y flujos migratorios de los personajes 
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femeninos de la frontera a través de narrativas literarias y archivos periodísticos; 2.) una 
visualización de los instantes de violencias a los que se enfrentan las mujeres en la región 
fronteriza mediante relatos extraídos de obras literarias y de artículos publicados en los 
periódicos locales; y 3.) una exhibición digital que incorpore archivos e historias orales de 
escritoras y activistas de la localidad. Desde estos tres recursos, el proyecto permitirá 
comparar y contrastar los datos recopilados hasta ahora para añadir al análisis de las 
identidades de las mujeres, las formas de sobrevivencia, resistencia, resiliencia, y desafío 
desempeñadas y desarrolladas, y las violencias y mecanismos que el sistema patriarcal y 
sus vertientes imponen en la vida de las féminas de la frontera. Asimismo, con el uso de 
sistema informativo geográfico es posible crear visualizaciones y un mapa digital que 
permiten apreciar e interactuar con el material incorporado de manera detallada en ciertas 
localidades o apreciarlo de manera amplia a lo largo de toda la franja fronteriza.   
 Mis futuros estudios y proyectos seguirán el marco teórico feminista de las 
interseccionalidades e identidades, específicamente en regiones fronterizas, para analizar a 
detalle las representaciones de género y cómo estas abordan temas feministas sumamente 
necesario de contemplar. Estudios como este son fundamentales ya que es necesaria la 
concientización local y global de condiciones precarias y vulnerables de las mujeres en la 
frontera. Además, es importante la búsqueda de diálogos y estrategias que aboguen por una 
sociedad equitativa, inclusiva y unida en contra de agresiones de género y raza que han 
terminado por afectarnos a todas y todos. Por último, y de manera positiva, menciono que 
el futuro sí existe, y necesita del conocimiento histórico de las estrategias de las mujeres 
que se han enfrentado al patriarcado y del establecimiento de las nuevas que podamos 
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dialogar y fomentar en conjunto. La autogestión y las redes de creación de mujeres, así 
como los espacios de comunidad entre escritoras/es, académicas/es, lectores/as y activistas, 
son y serán fundamentales en este encuentro. Mediante nuevas formas de analizar la 
literatura e interactuar de manera colaborativa con estudios de las humanidades, plataformas 
digitales y las comunidades dentro y fuera de la académica es posible intervenir en la 
violencia racista y de género y discursos patriarcales supremacistas.   
 
 
Visualización 2.0 Versión beta de la genealogía transfronteriza literaria digital basada en el análisis de 
esta investigación. Este prototipo en un futuro permitirá la interacción con cada uno de los personajes 
expuestos en cada sección con el fin de conocer su historia literaria y un contexto social y cultural basado en 
documentos históricos de periódicos e historias orales.  
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